Pachinko

В Японии ничто никогда не изменится. Она никогда не примет гайджинов, и ты, дорогой, всегда будешь здесь гайджином, чужаком, а не японцем. Но Япония никогда не примет и таких людей, как моя мать, — стоит оступиться, и ты никто. Я заболела. Я заразилась от японского парня, который владел старой торговой компанией. Теперь он мертв. Но никого это не заботит. Доктора просто ждут, когда я умру. Так что слушай, Соломон, ты должен оставаться здесь, не возвращайся в Штаты, займись отцовским бизнесом. Стань настолько богатым, насколько сможешь, и делай все, что захочешь. Но, мой прекрасный Соломон, они никогда не станут думать, что мы в порядке, что мы такие же люди.

Бывают книги, которые как будто сами тебя находят. Когда эту выбрали в клубе, я не внесла её в планы, потому что декабрь и так уже трещал по швам, но под конец месяца оказалось, что данный роман будет обсуждаться только в конце января, и вроде снова особо некуда её пихнуть, но тут на глаза попалась рецензия, которая таки убедила хотя бы попробовать взяться за неё сейчас, а не когда-нибудь неизвестно когда. А то вроде и в више, а вроде и без энтузиазма, семейные саги читаю довольно редко, исключительно по настроению. Да и Корея с Китаем мне стали не так давно интересны, и только из-за моей любви к Японии, всё же эти три страны постоянно взаимодействовали тысячелетиями, но основное моё внимание, как ни крути, принадлежит Стране Восходящего Солнца.

И, честно говоря, я получила больше, чем рассчитывала, потому что хоть главные герои и корейцы, но почти всё действие саги происходит как раз таки в Японии. Молодая, я бы даже сказала юная, кореянка Сонджа забеременела от любимого мужчины, но тут выяснилось, что он женат (есть истории, что не меняются с древнейших времён и до сих пор, увы). Но вот только девушка, несмотря на бедность, необразованность и не самую красивую внешность, оказалась горда достаточно, чтобы отказаться идти в содержанки и послать удака на все четыре стороны. Неизвестно как бы сложилась её судьба, если бы не молодой пастор, что ехал в Японию к старшему брату, но свалился в пансионате её матери с острым приступом туберкулёза. Восторженный идеалист, яро верующий в учение Христа он решил спасти девушку от позора и женился, так что в Осаку прибыл уже с женой.

А на дворе тридцатые годы прошлого века, время, когда не было, пожалуй, на нашей планете места, где можно было бы спрятаться от ужасов ближайших лет. В Японии к корейцам относились просто отвратительно, считая людьми низшего сорта, грязными, ленивыми и тупыми, но далеко не факт, что на исторической родине им жилось бы лучше, если честно. Но люди на удивление крепкие существа, когда становится невозможно жить, они начинают выживать, если не ради себя, то ради близких и дорогих людей. И, пожалуй, слабый пол в этом отношении будет посильнее, как бы это парадоксально ни звучало для некоторых. Пресловутая мужская гордость, когда я скорее сдохну, чем приму помощь, кажется мне не только верхом идиотизма, но и верхом эгоизма, когда ты отвечаешь не только за себя, но и за членов своей семьи. Можно как угодно поносить Ко Хансо, того самого бывшего любовника, но он спас не только своего кровного сына, но и всю его семью, ведь мог бы и не привозить из Кореи ту же мать Сонджи, что лично ему этот поступок дал?.. Да, он бандит, довольно жестокий и беспринципный, человек низких моральных качеств, но он действительно уважал Сонджу и её выбор и всегда старался помочь, чем мог, а мог он довольно многое.

Я вообще ценю, когда автор хорошо прописывает таких вот двойственных персонажей, чёрно-белые герои хороши только в сказках для самых маленьких. Здесь же всё точно не столь однозначно, взять того же Ноа, сына Сонджи, такой хороший, умный, добрый мальчик, и как же он меня бесил во взрослом возрасте своими пиостраданиями!!! И ладно ещё когда по юности бросил университет, поддавшись эмоциональному порыву, тут я могу списать и на шок, и на юношеский максимализм, но всю его дальнейшую жизнь мне хотелось только взять его и хорошенько потрясти, вдруг мозги на место станут, потому что все его поступки с этого момента за гранью как моего принятия, так и моего понимания.

В принципе могу сказать, что тут все персонажи довольно интересны, даже не основные, и через их жизни, охватывающие почти весь двадцатый век без его крайних десятилетий, мы видим и то, что происходило в мире и как он менялся. Это и семейная сага, и исторический роман, только вот хочется верить, что мир хоть немного меняется в лучшую сторону, хотя в последнее время мне всё сложнее так думать. Книга поднимает много важных тем, помимо ужасного положения корейцев в Японии, через всё повествование красной нитью идёт мысль о положении женщин, не раз и не два разные поколения озвучивают мысль, что женщина должна страдать, мол такова её доля. Очень бы хотелось, чтобы не с каждым поколением, а с каждым годом всё меньше людей так считало, как среди мужчин, так и среди женщин, никто не должен страдать только из-за своей гендерной или расовой принадлежности, цвета кожи или сексуальных предпочтений.

И мне понравилось как авторка обыгрывает эту близкую мне по духу мысль. Те же корейцы за годы унижений и несправедливости далеко не все озлобились и вслух говорят о том, что не надо обобщать, есть плохие корейцы, статус жертв не делает их ангелами во плоти, есть хорошие японцы, которые не согласны с другими своими соотечественниками и проводимой политикой. Мир, как и герои этой книги, не чёрно-белый, и это относится ко всему. Ту же Америку некоторые персонажи считают землёй обетованной, где жизнь в любом случае лучше, но не обеляют её, говоря, например, о том, что в университетском курсе истории США как-то опускается факт ядерных бомбардировок и интернирования японцев в годы второй мировой.

Что бы мне ещё хотелось отметить отдельно, так это довольно необычное построение книги, её структура напоминает лоскутное одеяло, где каждая глава отдельный эпизод, который не всегда получает завершённость. Мы продвигаемся вперёд во времени довольно скачкообразно, не останавливаясь на каких-то ключевых событиях, чтобы их размусолить во всех подробностях, такие вот зарисовки из фактов, но при этом сухости тут нет ни на грамм. Эмоций, лично у меня, книга вызвала множество и своим сюжетом, и героями, и проблематикой. Но вот послесловие авторки я бы поместила в начале романа, так как оно многое объясняет, ту же самую структура, писательница жила в Японии и собирала рассказы об их жизни у множества корейцев, и многие эпизоды она использовала для своей саги, видимо отсюда это ощущение, что мы будто мельком заглядываем в окна чужих домов, чтобы увидеть кусочек чужой жизни, одновременно такой обывательски простой и такой наполненной страстями и чувствами.

Книгу однозначно рекомендую как любителям семейных саг, так и тем, кто интересует азиатской историей, литературой и культурой, думаю, вы не пожалеете о прочтении. Кстати, снова моё любопытство меня не подвело, оригинальное название романа "Патинко", это такие игровые салоны тире казино, очень популярные в Японии, но практически неизвестные у нас. Видимо, это и стало причиной смены названия, но оно роману действительно подходит, довольно метафорично во многих отношениях, не зря пару раз в диалогах героев мелькало сравнение жизни с игрой, в которую продолжаешь играть, даже если проигрываешь.

Кадзу оказался дерьмом, ну и что? Он был плохим парнем, и он был японцем. Возможно, именно этому Соломон научился в Америке, но даже сто плохих японцев не заставят его презирать всех, если есть хотя бы один хороший японец. Ецуко стала для него матерью, его первой любовью была Хана, и Тотояма стал практически родным дядей. Они были японцами, и очень хорошими людьми. Фиби не знала их так, как знал он. Но в некотором смысле Соломон тоже был японцем, даже если японцы так не думали. Фиби этого не заметила. Есть нечто большее, чем кровь.

"Роза ветров" - моя автопокупаемая серия. У меня нет книг, наверно, где-то трех. Мне очень нравится оформление, качество и темы - все эти этнические особенности... Хотя случались у меня с серией взлеты и падения. Началось все с моей любви с Чимаманда Нгози Адичи - Лиловый цветок гибискуса , а вот Эми Тан - Пройти по краю мира - как-то разочаровала(... По локализированном названию мне виделась такая семейная сага о преодолении и становлении семьи. Потом я выцепила книгу в иностранной статье, и - порядком удивилась! Откуда у меня в хотелках книга под названием "Пачинко"??? Оказалось - что пути локализации неисповедимы. Статья позиционировала книгу, как становление бизнеса этих самых па(ч)тинко (гибридов игровых автоматов и пейнтбола) корейцами в Японии. Так о чем же книга?! Истина как всегда оказалась - где-то посередине. Начало было просто - бомбическим! Без шуток - очень плавный, почти медитативный рассказ - что вот был такой парень, на лицо ужасный, но очень добрый и работящий внутри. С другой стороны - девушка, вся такая скромная и милая... В общем - встретились два одиночества, с детьми у них поначалу были проблемы, но потом - родилась обожаемая доченька, в которой папа души не чаял... Ну - нормальная завязка, стиль такой - напевный, велеречивый... Но - потом все пошло куда-то не туда( И - очень сильно. Завертелся сюжет, который очень любят сценаристы "Беременна в 16" - неопытной девочке вскружил голову обходительный богатый дядька, он готов для нее на все - только в качестве любовницы. Но она ж такая "не такая"! И тут выколупывается благородный парень, который вообще на все готов - и из Кореи увезти, и чужого ребенка воспитывать... Что-то этот налет дешевых подростковых шоу и любовных романов - уже начинал меня раздражать. Ну а дальше - пошло веселье. Живут наши герои Сонджа и Исэк душа в душу, семья его ее хорошо приняла, жена мужа - так вообще в восторг пришла. Пока - Исэка не забирают в тюрьму, потому что... Потому что он- кореец, а в Японии это - не комильфо. Ииии... И - что? Ну и что они должны делать? Правильно - абсолютно ничего, можно работать пойти. Я - вообще эту сцену и такую реакцию не поняла. Реакция жены - просто бесценна: "Бог дал - Бог взял, не особо-то я и хотела - пойду кимчи торговать". Или я чего-то в этой жизни не понимаю, или этот корейский стоицизм - очень странный. А потом - Исэк вернулся. Ииии... И - что??? Брату - важнее доработать, женушка - не выказала особы эмоций, старший сын - сел математику делать, чтобы папа им гордился, младший сын - его признал, хотя никогда в жизни не видел... ... Знаете - когда в детстве мой папа возвращался с шахты черный, как негр - я пугалась и плакала. Потому что - ну не был он похож на моего папу. А тут - приполз обросший страшный скелет - "Папочка! Папа вернулся! Папа - нравится"... Да что же тут творится?! А творится дальше - жизнь - только с легким привкусом кринжа. Я - читаю и понять не могу. То ли это людские люди, и авторка их только слегка отполировала и гипертрофировала. То ли - авторка гипертрофировала вообще все и всех и просто раздает - кому пряник, кому пряник. Началось все с очень странного эпизода, когда Сонджа с невесткой решили-таки торговать кимчи - и тут их пригрел владелец ресторана. Из серии: "Делайте, что хотите, работайте, сколько хотите, берите все, приводите всю свою семью..." Потом это, конечно, объясняется - но в самой сцене это выглядело невероятно странно. Дальше - больше. Авторка вроде ведет линейное повествование, только - скачкообразно. Она выхватывает небольшие эпизоды - спустя два года, спустя пять лет... С этими патинко - я вообще не поняла. Вроде бы это бизнес сродни игровым автоматам. А - как мне это понять??? Все же развитие, весь бизнес - остается за кадром. Гораздо важнее - отношения героев. Старший сын Сонджи Ноа - вырос во вполне умного и серьезного парня. В Токио учится, литературу изучает, романы читает, в одногруппницу влюбляется. Младший сын Мосасу - более приземленный, работал с малых лет, в патинко-бизнес влился. Честно - 400 страниц книга меня веселила. Это такой конкретный простой сериал вроде "Рабыни Изауры" или "Клона". А может - ситкомов на СТС. Потому что вся неловкость и кринж, о которых я расскажу позже - они какие-то нелепые и смешные. Когда актеры с полной отдачей отыгрывают гипертрофированную дичь - даже злиться на них не получается. Это - как Бэлла из "Сумерек". И - я была настроена вполне оптимистично. Но - конец прям очень сильно меня приуныл и все испортил. Тесно авторке оказалось в рамках одной семьи - королевство маловато. И - парни стали обрастать подружками, друзьями, чьи истории тоже непременно нужно было рассказать. Не самая умная подруга Ноа, которая всеми силами лезет в его семью, хотя ему это не нравится. Влезает на ужин с его влиятельным папой. Молодец, девка, пробивная - своего добивается. Но - к сожалению - набитая дура. Когда ее заклинило, и она на двух страницах повторила не меньше раз 50 "Ты ж кореец. Ну ничего - я вас и таких полюблю. Но - вы ж корейцы!". "Заткнись, идиотка" - только я повторила раз пять, пока и у персонажа не лопнуло терпение. Вот всю дорогу меня не покидало недоумение. Вроде у авторки описаны нормальные люди, но порой - они какие-то не нормальные и выдают гипертрофированные реакции. У младшего сына родился сын Соломон, любимец семьи. Вот где-то здесь уже пошло то, что меня изрядно повеселило, из серии: "Они любили друг друга, как крызанутые, и нимбы сияли, и ангелы пели. А потом - ее сбил каток". Примерно так это и выглядело. А потом... Объясните мне пожалуйста - как должна реагировать бабушка, узнав, что у нее еще 4 внука? Конечно же: "У Соломончика еще 4 кузена". Это вот - нормальная реакция бабушки на внуков??? А потом пошли какие-то истории очень третьестепенных людей... Зачем была - история школьного друга Соломончика и его жены - сексуально неудовлетворенной женщины, которая подглядывает за людьми, сексуально резвящемся в парке? (Почему они делают это в парке - отдельный вопрос к авторке). Зачем была история дочки несостоявшейся второй жены отца Соломона? Девицы, для которой шлюха - не профессия, а призвание. И - которая сначала учит Соломончика плохому, а потом - очень трагически - сгорает от чего-то, похожего на ВИЧ. Теперь пойдет рассказ о том, как авторка причиняла мне кринж и боль. Сексуальные сцены у нее - просто отвратительные! Одновременно какие-то торопливые и суетливые, и при этом - какие-то детализированные. И - все женщины у нее сексуально неудовлетворенные. А мужчины - любят быстро и грубо... Что-то это было как-то слишком too much. Я на этом останавливаюсь, потому что - ну идет повествование про житье-бытье. А потом бац - и люди трахаются в парке. Пардон за мой французский - авторка сама (или переводчик) очень любит это слово и часто его использовала. Другая моя боль - диалоги. Которые - неожиданные, как лосось в кустах черники! У героев мысли не просто скачут - они порой так неожиданно ломаются и перескакивают, что - у меня глаза на лоб вылезали. Вот к чему это было:

Как ваша мама поживает? Сахар вызывает привыкание.

Или

Щекочи ее почаще - она так задорно смеется (о девушке речь идет). Мне так нравится, когда зал наполняется детьми

Вот - что творится в головах у героев или авторки??? Но вишенка на торте - это перевод. Я читаю - и понимаю, что не понимаю ничего. Люди вроде так разговаривают - а вроде и нет. Когда в конце пошли внезапные и непредсказуемые инверсии

Она говорила очень хорошо по-корейски

или

Все время вы видите, как люди плачут

- паззл сложился. Вроде бы по-русски - а вроде бы и нет. Уже не придираюсь к

Он поехал к Токио

- надеюсь, это очепятка. Но вершиной для меня были - очень странные сноски. В основном они касались японской еды - вроде удона, мисо, якитори и т.п. И - они так подробно объясняют, с рецептами и комментариями - почти на четверть страницы. Того - что я и так знаю... Где-то даже два раза поясняется - в самом тексте, и еще вдогонку то же самое - в сноске. При этом какие-то другие вещи - например, корейские блюда - остаются без пояснений. В одном абзаце штук 5 названий корейских блюд, которые - нагуглите сами. И - похоже, читатель должен знать японский язык. Я, допустим, знаю, что "Ойши" - это "вкусно". А - "Ойши ни" - это что: "Невкусно"? "Очень вкусно"?! Или "Цумей" - вот что это? Одни вопросы... Конец, конечно, для меня испортил все впечатление от книги. 400 страниц я веселилась, думая, что читаю очень серьезную (в смысле отношения автора и героев к происходящему) современную семейную сагу вроде Джульет Греймс - Семь или восемь смертей Стеллы Фортуны или Стефания Аучи - Львы Сицилии. Сага о Флорио . Но последние 100 страниц с сексуально неудовлетворенными женщинами или сексуально раскрепощенными девицами... Пояснение автора - многое пояснило. Она говорит, что собирала истории корейского народа, подвергшегося невероятным лишениям на японской земле. Да - теперь все понятно, так все и выглядит. В смысле, что к концу это выглядит не гладкой семейной сагой, а отдельными историями. Которые авторка собрала, но - не смогла нормально подогнать и склеить. Я, конечно, прониклась болью корейского народа, когда, даже если они всю жизнь прожили в Японии, японцы - считают их людьми второго сорта и всячески третирует. Но - сами истории и их подача, особенно в конце, о шлюшке - больше подойдут для ток-шоу. Опра такое любит, я - нет. Все так хорошо начиналось, потом - было весело и забавно, ну а в конце - просто кринж. Просто авторка - не писатель. Она скорее журналистка, которая собрала истории и - вывалила их. Литературной обработки - мало, и она - очень странная. Кажется мне, о судьбе корейского народа есть и более серьезные книги: например, Мэри Линн Брахт - Белая хризантема , те же серийные Уильям Эндрюс - Дочери дракона или Энн Син - Беглецы . За "Розу ветров" - теперь - поручиться не могу, а вот "Хризантема" - в разы достойнее.

«Ежедневная жизнь среди тех, кто отказывается признавать тебя равным, требует большого мужества»

Пронзительная и печальная семейная сага, охватывает огромный промежуток времени начиная с 1910-го, тяжелейшего периода в жизни корейского народа, когда Корея была оккупирована Японией, вплоть до 1945-го, и заканчивая 1989-ым годом, когда военные дни остались позади, но презрительное отношение к корейцам никуда не исчезло. На страницах масштабного романа разворачиваются судьбы членов одной семьи, показан путь от самых низов, когда героям приходилось влачить жалкое существование, и до высшего круга, когда для внука устраиваются роскошные вечеринки и героям не нужно подсчитывать каждую копейку, заботясь о завтрашнем дне.

В романе показана жизнь нескольких людей одного клана, чья-то судьба оказалась трагичной и полной страданий, кому-то же на долю выпала удачная карта, и было больше хороших дней, чем плохих, но все равно героев нельзя назвать счастливыми. Роман не имеет логического завершения, такие истории можно продолжать до бесконечности, рассказывая о всех последующих поколениях, тут нет ключевого персонажа, на ком бы держался сюжет, интриги, держащей в напряжении, главной цели, к чему все возвращается, просто показана обычная жизнь со всеми взлетами и падениями. По-своему сильное и эмоциональное произведение, но лишенное эпичности.

Несмотря на то, что я прочла роман с огромным удовольствием, прониклась историей и не могла оторваться от всего происходящего, я не скажу, что осталась в полнейшем восторге. Во-первых, мне не хватило глубины в описании характеров героев, хотя они получились яркими, но не до конца раскрытыми, их жизнь показана скомкано, хотелось больше подробностей об их судьбе, а не краткого экскурса о прошедших годах, я уверена, о героях было что еще рассказать, и из-за такого сухого повествования невозможно полностью проникнуться их душевными переживаниями, понять их мотивы, почему они совершили тот или иной поступок, хотя даже при таком скупом описании их судеб все равно переживаешь за героев, правда, по итогу никому из них не прикипаешь всем сердцем, они не вызывают антипатией, но и каких-то особых светлых чувств тоже после себя не оставляют. Во-вторых, не хватило более детального развития сюжета, автор ненужным героям и событиям уделила слишком много внимания, без которых сюжет ничего не потерял бы, а вот на по-настоящему важные моменты, о которых хотелось узнать получше, она махнула рукой, просто оставив все на воображение читателя, пусть он сам догадывается, как развивались события, о чем размышляли герои, что они чувствовали, как складывались их отношения. И потому к концу романа у меня осталось ощущение, будто я прочла пересказ истории, а не полноценный роман, как будто он был написан в спешке.

Первая половина романа меня впечатлила намного больше, она казалась динамичнее и интереснее, с каким-то особым колоритом, а вот начиная со взрослой жизни сыновей и особенно внука, сюжет забуксовал и уже не так сильно привлекал внимание. К тому же эротические вставки были абсолютно бессмысленными и раздражающими, и плюс ко всему были прописаны омерзительно со всеми мельчайшими тошнотворными подробностями, от которых автор могла бы избавить читателя, ведь то как герои занимаются сексом их никак не характеризует, эти сцены не влияют на последующие события. Но самая дикая и бредовая глава в романе - о парке любовных утех, которой посвящено несколько страниц, где участницей является вообще мимо проходящая женщина, никак не связанная с главными героями. Что автор этим хотела сказать непонятно, но ведь должен быть за этим какой-то смысл?! Еще я заметила одну закономерность, образ всех молодых японок в романе получился однотипным – эдакие девушки с пониженной социальной ответственностью зацикленные на сексе, которым незнакомы искренние чувства, ищущие в отношениях только выгоду. Случайность ли?

Моей первой ассоциацией во время чтения, было то, что данный роман - это некий микс из «Поющих в терновниках» и «Книги судьбы», что-то атмосферно мне напоминало эти два произведения, хотя они совсем разные. Роман Мин Чжин Ли можно отнести в группу «о сильных женщинах», на чью долю выпало испытать все ужасы и лишения войны, голод и холод, которых втаптывали в грязь, а они шли напролом. Главная героиня Сонджа - очень трудолюбивая девушка и она не боится трудностей и делала все, что было в ее силах, дабы прокормить семью, но в ее жизни была и толика везения, ведь за ней присматривал ее богатый благодетель (неоднозначный персонаж, но злодеем я его не считаю), благодаря которому она не умерла от недоедания или во время бомбардировок, все неожиданные бонусы судьбы она получала от него, поначалу не догадываясь об этом, а потом уже спокойно принимая их. И я не осуждаю ее за это, ведь она спасала свою семью, но с другой стороны я думаю, что согласись она первоначально стать его любовницей, то можно было бы избежать лишних мучений, драм и разбитых судеб (странно, что ее сын так истерично отреагировал на правду об отце, что даже став взрослым не смог пережить эту травму). Хотя с другой стороны, это было бы предательством по отношению к себе и своим принципам.

Несмотря на то, что автор американка корейского происхождения, знакома с аннексией Кореи по рассказам свидетелей и по учебникам, история в целом показалась мне вполне убедительной, автор хорошо проработала над этой тематикой, я не почувствовала диссонанса и игры на эмоциях, будто автор не знает, о чем говорит, и выбрав щепетильную тематику хочет обратить на себя внимание. Роман хорош тем, что освещает важную проблему, не дает людям забыть о том, с чем пришлось столкнуться корейскому народу, как ущемляли их права не только в Японии, но и у себя на Родине, ведь корейцев, отправившихся в Японию и проживших там долгое время, вернувшись обратно в Корею считали чужаками. Весь роман посвящен теме поиска своего дома, идентификации самого себя в этом обществе, герои часто задаются вопросом, к какому миру они принадлежат, кто они - японцы или все-таки корейцы. Можно описать внутреннее состояние героев строчками из стихотворения азербайджанского поэта Насими: «В меня вместятся оба мира, но в этот мир я не вмещусь». Правда написан роман корявым языком, я частенько спотыкалась о какие-то нелепые обороты и фразы, но язык не назвала бы примитивным, просто он лишен грации. Сама же история так и просится на экран, в виде какой-нибудь исторической дорамы.

В целом получилось достойное произведение, затрагивающее важную тематику, и хотя оно простовато для семейной саги, это отнюдь не шедевр, но читать было увлекательно. А может это и хорошо, что автор не ударилась в драматизм, и не упивалась проблемами героев, вводя их в пучину трагедий, описывая досконально их путь? Для всех любителей корейской культуры и исторических дорам стоит обратить внимание на это произведение, так как оно позволит узнать что-то новое об истории двух по-своему прекрасных азиатских стран, которые до сих пор не могут найти общий язык.