С неба упали три яблока. Люди, которые всегда со мной. Зулали

Эта книга представляет собой первый сборник прозы Наринэ Абгарян: романы «С неба упали три яблока» (удостоен премии «Ясная Поляна» за 2016 год), «Люди, которые всегда со мной», повести и рассказы. О чем бы ни писала Наринэ Абгарян, о безыскусном быте жителей маленькой горной деревни, об ужасах войны или о детстве – все ее произведения говорят о красоте жизни. И о том, что в любой ситуации нужно оставаться человеком. «На макушке Хали-кара нет места боли. Всё твое — в тебе, всё твое — с тобой. Кам...

Жанры

Купить эту книгу

С неба упали три яблока. Люди, которые всегда со мной. Зулали

Электронная

529 ₽424 ₽

Купить-20%

Аудио

599 ₽480 ₽

Купить-20%

Рейтинг LiveLib

4,7

651 оценка

5
79%
4
17%
3
3%
2
1%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 795Хотят прочитать 493

Рецензии

Anastasia2466 июня 2020 г.
"Жизнь - она там, где нас любят. Жизнь - она там, где нас ждут"
"Вавилон моего детства - тебя не вернуть, не забыть, не отпустить.

И никогда. Никогда. Никогда - не простить..."
Сборник из 11 рассказов представляет собой хаотичное повествование из жизни нескольких поколений одной семьи, хотя это и не семейная сага в ее классическом понимании. Это причудливее и изящнее, чем семейная сага; чуточку непонятно вначале, зато потом от книги невозможно оторваться...
...Начинается произведение вроде бы легко и беззаботно, чем-то даже напоминает известные детские книги «Динка» Валентина Осеева или «Дорога уходит в даль…» Александра Бруштейн (только с восточным, то есть армянским колоритом и соответствующей атмосферой) или же в стиле «Манюня. Все приключения Манюни, смешные и невероятные! (сборник)» Наринэ Абгарян . Главная героиня девочка (вначале одна, затем другая), проделки, лето, первые уроки жизни и проч. и проч.
Но нет. Это скорее такая "Манюня" для взрослых (смешанная с горечью «Дальше жить (сборник)» Наринэ Абгарян ). Мир глазами ребенка, но вместе с тем с разочарованием взрослых.
Здесь практически нет по-настоящему счастливых персонажей. Мария надрывается на работе, потом дома, с тремя ребятишками, а ее муж может пропасть на целую неделю (развлекается с любовницей, и даже соседи об этом знают) и вернуться как ни в чем не бывало...Мать 8-летнего Витьки только через 8 лет вспоминает, что у нее, оказывается есть сын (она бросила его 8-месячным), а теперь хочет оторвать от бабушки, дедушки, друзей и привычного круга...Маленькую Нину зовут просто Девочка, и это связано с печальной тайной их семьи, тайной утраты и незаживающей раной...Злая соседка рассказывает малышке, что ее обожаемая прабабушка ей не родная, а саму соседку когда-то хотела убить ее собственная мать...Жено ждет несчастливый брак, а инвалида Левана жена поселит в хлеву...А затем ужасающие в описаниях жестокости страницы о войне...
А люди просто живут...
Здесь никто - абсолютно никто! - не жалуется на горькую судьбу-судьбинушку.
Здесь учатся делать все от тебя зависящее (как, например, спасти близких, даже под угрозой смерти) и не переживать по поводу того, что изменить не в силах.
Здесь учатся смиряться с судьбой и не перечить Б-гу.
Здесь учатся не причинять боль близким и хоть немного облегчить им жизнь, ведь никому не дано знать, что нас ждет дальше.
Здесь учатся ценить настоящее, какое бы оно не было, ведь только это у нас и осталось...
Многие современные писатели пытаются описать в книгах тяжелую действительность, накидывая на своих героев непомерный груз забот и несчастий, но у Наринэ Абгарян - это всегда какая-то светлая печаль, это не застревание и копание в прошлом. Это просто память. Ведь именно память делает нас людьми. И человек живет, пока о нем помнят...
Все события в книге происходят в маленьком армянском городе Берд (с населением всего 9864 чел., если верить Википедии), основных героев тоже немного, сюжет не особенно динамичный, но панорамность, масштабность книги завораживает, просто это панорамность чувств и переживаний, читаешь и думаешь (про героев): как же все это вынести, столько выпавшего на твою долю. А люди просто живут...И твои проблемы сразу кажутся такими маленькими и надуманными...
4/5, тяжелая книга. И такая красивая (одни описания природы, обычаев, кушаний, приданого чего стоят:)
А вообще жизнь как тот удивительный красоты ковер в одном из рассказов сборника. Ниточка темная, ниточка светлая, а в итоге - чудесный узор. Вот и жизнь плетет свой узор, неведомый до поры до времени (полоса светлая, полоса темная), но ведь все неслучайно и все для чего-нибудь да случается....
"В Берде очень низкое небо. Оно стелется по синему краю горизонта, размывая косые линии холмов в акварельную зыбь..."
Читать далее
241
7,3K
zhem4uzhinka18 марта 2016 г.
Бывают книги, которые как будто консервируют детство. Как баночка земляничного варенья сохраняет лето: открываешь крышку, и какая бы стужа и непроглядная хмарь ни была за окном, тебе хоть на мгновение тепло, солнце ласково лижет плечи, и хочется на речку. Найти автора, который, чужой человек, непостижимым образом расскажет о твоем собственном детстве – это уже большая удача и радость. Но эта книга – нечто даже большее.
Здесь то самое детство с расцарапанными коленками и самыми вкусными ягодами прямо с куста, сияющее и теплое, как солнце – а рядом, всегда рядом тяжело и хрипло дышит взрослый мир с его бедами, болезнями, предательствами и смертями. Но они не противопоставлены, не враждуют, один не бросается на другого, силясь разбить светящейся хрупкий шар детства – они вместе, и один без другого немыслим. Теплое и шипучее, как лимонад, счастье детства не было бы возможным вне этого горького взрослого мира, а взрослый мир не выстоял бы без детства, которое сначала окутывает надежными объятиями тебя самого, а потом ты греешься теплом своих детей и внуков.
Так что книга не о детстве даже, а о любви. Она пропитана любовью к детям, к семье, просто к людям, к родному краю, к природе и к самой жизни. И не знаю, как можно, прочитав ее, не полюбить этот прекрасный народ, этот туманный городок в горах, с крутыми ущельями и быстрой шумной речкой, эти одновременно непривычные и как будто всегда знакомые традиции и обычаи, и саму жизнь во всей ее полноте, многообразии, влажной горечи и счастье, вдыхаемом полной грудью.
Чудесная, образная, уютная, невыразимо живая книга, полная любви и, конечно, ставшая любимой.
Читать далее
212
5,5K
Little_Dorrit23 мая 2014 г.
Есть такие книги, которые пробирают до самых мурашек, и от которых ты получаешь только положительный заряд, даже если тематика не особо радостна. Когда я думала, какая же книга будет нести в себе неспешное повествование, и с которой захочется никуда не спешить, сомнений не оставалось, я точно знала, что выберу её. Почему? Да потому что у каждого из нас в детстве было множество друзей, знакомых, бабушек и дедушек к кому нас выводили, с кем мы бегали, общались. Но время прошло и от всего этого фактически ничего не осталось. А ведь так важно, чтобы рядом был кто-то дорогой и близкий тебе, готовый прийти к тебе на помощь.
По сути дела, эта книга про Девочку, является автобиографией автора, слишком много совпадений, много душевности, теплоты. И такое просто не может не понравиться, она полностью перекликается с тем, что бы я хотела увидеть в своём детстве, но не увидела. Я говорю не о местном колорите, я говорю о том, когда рядом с тобой большая и дружная семья, сплочённая, готовая по первому зову прибежать и укрыть. К сожалению сейчас многие так не живут, у многих принцип – каждый сам за себя. Жаль, потому что теряется теплота, общение и, конечно же, уютные посиделки в кругу друзей. Это была первая книга, которую я прочла у автора, и знаете, всем бы так книги писать, всем бы вкладывать душу и частичку себя. Вместе с её героиней я путешествовала в горы, доила корову, слушала наставления, побывала на свадьбе и испытывала первые потрясения. Это мир глазами ребёнка, взгляд на взрослых украдкой, своё собственное запоминающееся трактование. И всё это неспешно, размеренно, потому что этой Девочке некуда спешить, перед ней большой и простирающийся мир. Она уже знает ему цену, знает, что такое смерть, что такое жизнь, знает, как опасно людское мнение, как ненависть приводит к тысячным жертвам. Для каждого читателя тут что-то своё и о воспитании детей и об отношении к другим людям, другим культурам и обычаям, о том, почему наши близкие в нас нуждаются.
История здесь идёт не совсем плавно, то есть автор перескакивает с одной темы на другую, с возраста в 6 лет, к 13 и обратно, но при этом, это не мешает наслаждаться неспешностью повествования. Когда-то ты улыбаешься, когда-то ты грустишь, но ни на минуту ты оторваться не можешь, ты начинаешь запоминать каждого героя, хотя их там ооооочень много, но все они такие трогательные, что даже когда они вредничают, их всё равно хочется обнять. А вкусы, ароматы, разные цвета? Так и хочется поехать в это место, увидеть всё своими глазами, пообщаться с теми людьми, кто стал прототипами. С этой книгой ты действительно отдыхаешь не только физически, но и духовно, это книга о том, что у каждого из нас есть приятные и тёплые воспоминания из детства/юности и самое главное это люди, которые вокруг нас. И как в книге, неважно родственники это, учителя ли это или соседи, все они в какой-то степени нас формируют, дают возможность стать лучше и сильнее. Такие книги нужны, такие книги полезны, и ты действительно обогащаешься.
Можно многое рассказать о сюжете, но я этого делать не буду, потому что невозможно рассказать всю жизнь, описать это, как-то оценить её с позиции хорошо/плохо. Тут это просто нужно читать и больше ничего.
Читать далее
154
3,1K

Все рецензии

Цитаты

GalinaKruchinina18 сентября 2018 г.
О крыльях
Вот эта подернутая инеем мушмула – мякоть кисло-сладкая, совсем чуть – терпкая, подняться на цыпочки, сорвать горсть обмороженных, припорошенных снегом плодов и – есть, аккуратно выплевывая косточки на ладошку, – косточки нельзя выкидывать, нани заругает. Вечером пошел снег, тот, настоящий, которого у нас в городке очень ждут, нани обрадовалась, посмотри, зарядил мелкими хлопьями, значит, будет долго идти, какая красота, столько лет живу, а привыкнуть к ней не могу. Чудны дела твои, Господи, чудны и прекрасны.
Трещит дровяная печка, пыхтит самовар – медный, толстобокий. Такие самовары есть в каждом бердском доме – большие, сердитые, стоят, подбоченившись, словно сварливые деревенские бабы, дышат жаром. Нани говорит, что пить чай на русский манер нас на-учили молокане. Они живут на той стороне заваленного снегом перевала, и теперь до весны до них не долететь и не докричаться. Чем они помешали русскому царю, качает головой нани, люди как люди, ну, может, молятся они немного иначе, чем русский царь. Но разве это причина высылать их с плодородных земель в наши каменистые края? Люди, эли, вздыхает нани. Собака или волк – какая разница? Живые существа.
Снег идет всю ночь и еще целый день, ветер играет с ним, как умеет, – швыряет горстями в окно, рисует крылом на белом полотне рыхлые борозды, а потом торопливо их стирает, кружит вокруг уличных фонарей праздничным конфетти. Воздух пахнет так, словно им никто никогда не дышал – морозно-хрупким, первородным.
Я умею отличать воздух на запах и на вкус. Весной он пахнет холодным родником, проснувшимся лесом, цветущей яблоней, а еще – молодой крапивой. Летом воздух пахнет нагретыми на солнце помидорами, пчелиным жужжанием, раскаленной чердачной крышей и зацветшими кустиками просвирняка. Осенью – шершавым персиковым соком, свежевыпеченным домашним хлебом и сладковатым духом печеных каштанов. И еще – пряным и соленым.
А зимой воздух пахнет так, что не хочется взрослеть.
Вот эта подернутая инеем мушмула, зеленый кипарис да синяя россыпь на макушке терновника – и есть все, что осталось от вчерашнего дня. Остальное засыпало снегом по самую макушку, приглушило-убаюкало, запутало в марлевом коконе молочного морока. Сквозь падающие хлопья снега едва различаешь бок соседского дома – неприступный, хмурый. Растерянный по зиме.
Не стой так близко к окну, говорит нани, от стекла тянет холодом, простынешь.
Помоги мне вдеть нитку в игольное ушко, а то я не вижу, старенькая уже. Ну что ты так расстраиваешься? Не старенькая я, ладно. Просто глаза устали.
Хочешь, расскажу тебе сказку? О семикрылых ангелах? У которых каждое крыло – одного цвета радуги, а каждое перо разит семерых темных дэвов? Хорошо, будет тебе сказка об ангелах и дэвах. Только отойди от окна.
Сейчас, говоришь ты, сейчас. Еще немного полюбуюсь и приду к тебе, нани. И стоишь у окна и молча наблюдаешь, как снег стирает вчерашний день с лица земли. Тишина такая, что слышно, как вздыхает старое грушевое дерево. Оно уже давно не плодоносит, но у деда рука не поднимается его срубить. Пусть стоит, говорит дед. Дерево, эли. Собака или волк – какая разница? Живое существо.
Папа говорит – ты стоишь в начале пути. За твоими плечами множатся и множатся твои ушедшие в небытие предки. За левым плечом – по линии мамы. За правым – по линии отца. Они – твои крылья, говорит папа. Они – твоя сила. Держи их всегда за спиной, и никто никогда не сможет сделать тебе больно. Потому что, пока помнишь о крыльях – ты неуязвим.
И ты стоишь у окна, неуязвимая, осененная присутствием тех, которые ушли, но навсегда остались с тобой, – и наблюдаешь снег.
За окном – большой двор. За двором – белая дорога. Рисуй на ней что хочешь, все сбудется.
Одним концом дорога упирается в калитку, а другим – в край света.
Читать далее
182
1K
deeplook15 июля 2014 г.
“Жизнь – она там, где нас любят... Жизнь – она там, где нас ждут.”
121
11,9K
deeplook16 июля 2014 г.
“Нани Тамар говорила – любовь – это все. Это то, ради чего стоит жить. Ты маленькая, ты еще ничего не знаешь. Потом меня поймешь. А сейчас просто запо-мни – любовь – это то, ради чего стоит жить.”
104
6,7K