Welcome to Night Vale: A Novel

Он был в пустыне. Он все время поглядывал в зеркало заднего вида, которое показывало лишь то, где он уже был. Он сам не знал, зачем это делал.

Ограниченность продолжительности человеческой жизни поражала Диану. Между возрастами, казавшимися настолько разными, проходило так мало реального времени. Она считала, что Джеки отличается от Джоша, а сама она отличается от Джеки. Но разница в годах между любыми двумя из них была совсем невелика.

– Или, может, мне хочется повзрослеть, – продолжала Джеки. – Наверное, это мне и нужно. Но мне хочется этого, потому что я к этому готова, а не потому, что кто-то еще готов сделать это за меня.

Все это время он жил будущим. Будущее было твердой почвой, на которой он стоял, а настоящее – лишь легкой дымкой в воздухе. Но теперь он понял, что будущее было шуткой без изюминки, а все, что он имел в настоящем, было тем, что останется у него всегда. В настоящем у него было не очень много. Чудесная машина.

Джош считал ее хорошей матерью и прекрасным человеком. Она была доброй, часто улыбалась, нежно его обнимала и заботилась о его благополучии. Джош также считал свою маму строгой матерью и непростым человеком. Она была непреклонной, требовала ответной доброты, убивала своим молчанием и отпускала тонкие, но резкие замечания, которые его глубоко ранили.

Словно ты больше не ты, а прошлое – не твое прошлое, и планируемое тобою будущее теперь невозможно. Это распространенное ощущение, которое мы обычно испытываем, когда просыпаемся или когда к нам в душе приходят мысли, кажущиеся нам чужими.

Ей просто очень нравилось сидеть в окутанной мраком спальне, завернувшись в одеяла и невидимые радиоволны.

- Дорогая, будь снисходительна к матерям Найт-Вейла. Пожалей нас. Диане будет не легче. Здесь происходят странные вещи. Тебя забывают твои же дети, и течение их жизни замирает. Или же они каждый день меняют облик и думают, что из-за того, что они выглядят по-другому, ты не сможешь их узнать. Но ты сможешь. Ты всегда узнаешь своего ребёнка, даже если он не узнает тебя.