Мечтают ли андроиды об электрических овцах?

- Первый закон хлама, - сказал Изидор. - «Хлам вытесняет нехлам». 

Уже в августе две тысячи двадцатого года, как только были обнародованы спецификации и технико-эксплуатационные характеристики нового мозгового блока, со стороны полицейских агентств, занимавшихся беглыми андроидами, посыпались возмущенные протесты.

Жизнь в том и состоит, чтобы идти против своей природы. Рано или поздно это приходится делать каждому живому существу. Это кромешная тьма, крах любого творения, проклятие любой работы, проклятие, иже питает всю жизнь. Везде, по всей Вселенной.

Но со временем я умру или куда-нибудь уеду, и тогда хлам возьмет свое. Это непреложный мировой закон: вся Вселенная движется к конечному состоянию полной, абсолютной прохламленности.

Все соответствует истине, – сказал Рик и включил двигатель. – Все, что кому-нибудь когда-нибудь пришло в голову, все соответствует истине.

Нас подводит вера в это наше проклятое интеллектуальное превосходство. 

... Я никогда раньше не был в таком состоянии. Может быть это депрессия, вроде тех, что у тебя. Я всегда думал, что тебе депрессия нравится и что ты можешь в любой момент из нее выйти, если не своими силами, так с помощью генератора настроений. Но дело в том, что, когда у тебя депрессия, тебе все безразлично. Безразлично, потому что ты теряешь ощущение ценностей. Тебе все равно чувствуешь ты себя лучше или нет, потому что ты не понимаешь, что такое "лучше"...

Значит, я тоже вношу свой вклад в этот процесс вселенского распада?

– Все соответствует истине, – сказал Рик и включил двигатель. – Все, что кому-нибудь когда-нибудь пришло в голову, все соответствует истине.

И он снова подумал, как ему хочется настоящее, живое животное, и снова ощутил жгучую ненависть к своему электрическому барану, с которым ему приходилось возиться, словно он и вправду живой. Тирания бездушного предмета, думал Рик. Предмета, и знать не знающего, что я существую.

Сострадание размывает грань между охотником и добычей, между победой и поражением.

— Не бойся, со мной всё будет в порядке.
"А ещё, – подумал Рик, – я непременно умру. И то и другое в равной степени соответствует истине".

Смерть достоверна, жизнь неверна.