".. работа есть работа и должна выполняться, что бы ни случилось,совсем как маяк, который должен светить всегда."

"Побывав на краю смерти, одна жизнь соединялась с другой, как сливаются капли в единое целое".

Іноді забуття – єдиний спосіб повернутися до нормального життя.

Живи теперішнім. Виправ те, що можна виправити сьогодні, а минуле відпусти. І хай цим переймаються ангели чи демони, чи хто там за це відповідає.

"Чего я только не находил в пианино за годы своей работы! Мертвых крыс. Сандвичи. И даже дохлую кошку. Я мог написать об этом целую книгу, хотя понять, как они там все оказались, просто невозможно. Да и чайка вряд ли туда залетела сама."

У каждого человека есть свои пределы того, что он может вынести. Том не раз в этом убеждался на фронте. Он знал здоровых и сильных парней, которые прибывали с пополнением, горя желанием задать фрицам жару, годами выносили обстрелы, мороз, вшей и грязь, а потом вдруг ломались и уходили в себя, где до них невозможно было достучаться. Или внезапно, как безумные, бросались со штыком наперевес, смеясь и плача одновременно.

Если Тому предстояло покинуть этот мир, он хочет запомнить его красоту, а не только страдание. Дыхание Люси, которая доверилась двум незнакомым людям и отдала им свое сердце, став с ними единым целым, как атомы в одной молекуле. И Изабель, прежняя Изабель, которая сумела вернуть его к жизни после стольких лет небытия.

Любовь к ребенку выходит за рамки категорий добра и зла. Она знала женщин, рожавших от мужей, к которым питали отвращение, или, хуже того, от насильников. И все же они любили своих детей неистово и исступленно, хотя и испытывали ненависть к тем, кто волей судьбы оказался их отцом.

— Дам тебе хороший совет, Блюи: никогда не лезь в чужие семейные дела.

Если набраться терпения, то со временем все разъяснится. Так всегда бывало.

Папа всегда объяснял, что вернуться домой очень просто - надо только найти маяк.

Трудно быть героем, болтаясь в петле.

Семейная жизнь отнюдь непростая штука, даже если у тебя хорошая жена. Брак - это долгое плавание, никогда не знаешь, что тебя ждёт впереди. Вступая в брак, ты соглашаешься на все возможные издержки, и пути назад уже не будет.

"И не потому, что у мужчины не хватало глаза или ноги: вернувшиеся были будто пропавшими без вести, хотя никуда и не пропадали"

Бывали дни, когда океан становился не похож сам на себя. Он терял синеву и превращался в свирепого дикого монстра, породить который могли только боги. Он с яростью обрушивался на остров, отгрызая от скал целые куски и накрывая облаком брызг всю башню маяка. Его рев казался рыком лютого зверя, чья злоба не знала границ. Именно в такие дни маяк нужен больше всего.

В этом мире нельзя откладывать важные вещи на потом, ибо „потом“ может так и не наступить. Жизнь может запросто отобрать то, что особенно дорого, а вернуть уже не получится

Подобно ртути, позволявшей свету освещать все вокруг, Изабель представляла собой настоящую тайну. Она могла исцелить и разрушить, вынести любые тяготы и — в бегстве от себя самой — разлететься на тысячи мельчайших капелек, которые невозможно собрать.

Это...как огромная галактика, которая ждёт своего открытия. А я хочу открыть твою.