Недоразумение в Москве

Николь и Андре, немолодая супружеская чета, приезжают в советскую Москву. Здесь у Андре живет подруга Маша (у этой героини есть прототип — переводчица Лена Зонина, подруга Сартра). Глядя на Машу, выросшую в СССР, стране, где женщины добились равноправия, Николь вспоминает собственную молодость. Визит в Москву — повод перебрать по эпизодам их супружескую жизнь с Андре, многое переоценить. Но — увы! — время вспять не повернешь, и Николь понимает, что с возрастом так и не преодолела страх перед жиз...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,8

356 оценок

5
24%
4
48%
3
22%
2
5%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 421Хотят прочитать 557

Рецензии

dear_bean
21 декабря 2015
Можно сказать, что старость - это период жизни с 60 лет. А можно сказать, что с 55. Или с 75. А можно сказать, что с того момента, как человек выходит на пенсию окончательно, а можно сказать, что по мироощущению человека. И всё это будет правдой. Но стоит ли копаться в цифрах, если календари у всех разные. Скажем, если считать год как 5 месяцев, то цифры будут уже другими. Это только кажется, что все живут по Юлианскому календарю, а во многих племенах Африки даже не понимают, что такое время. Все возрастное деление строится на понятии времени, людской возраст на биологическом делении, а вот своё собственное отношение к возрасту — исключительно внутренняя работа каждого человека.
Вот Николь, например, ощутила себя старой в 60 лет. Такое ощущение, что только в Москве. Такое ощущение, что только в сравнении себя с 40-летней дочерью своего мужа. Такое ощущение, что только лишь при отсутствии Андре (мужа) рядом. И что, что они ездили вместе в Москву? Андре проводил больше времени с дочерью, а у жены разыгрывалась невыносимая внутренняя драма и ревность. Если кто-то говорит, что эта книга о старости и об ощущении немолодой женщины себя старой, то я соглашусь с одной стороны, ведь ещё для меня эта книга стала именно о всепоглощающей ревности к более молодой, успешной особе, которая является дочерью твоего мужа.
Ревность... Она изводит Николь, она затуманивает её разум: Андре приехал со мной, он должен быть только моим, он должен общаться и проводить всё свое время только со мной, он должен смотреть только на меня. Я читала про неё, пыталась войти в её положение и вместе с тем не знала, как к ней относиться. Как к истеричке? Как к женщине с гормональными изменениями? Как к человеку, которым может оказаться, каждая из нас? Но как много нужно сил, чтобы переносить собственную немощь (душевную), отсутствие деятельной энергии да еще и плюс к этому пытаться сравнивать себя настоящую, себя прежнюю и её, ту кто младше, и пытаться делать это с достоинством. Невыносимо. Но вот эта ненужная и открытая ревность, которая только всё портит, всё то, со создавалась годами по крупицам. Я считаю, что ревность – это ничто иное, как закомплексованность и неуверенность в себе. Между прочим, замечу ещё один уникальный факт, который был открыт моим любимым дедушкой Фрейдом: проектирование своих мыслей (то есть то, что, мы думаем, то и получается, так, как мы видим окружающих, так окружающие и думают о нас). Ревность - это спутник любви, но какой-то покалеченной любви. Здоровая любовь источает не ревность, а заботу, уважение, доверие тому, кого любишь. Ревность - первый признак недоверия, а также удел эгоистов и людей с комплексами. Но к чему и даже к кому было ревновать со стороны Николь? Ревность к его дочери — это так странно, это дочь твоего мужа, с которым ты живешь не первый год, о существовании которой ты знаешь, с дочерью видишься и ты, иногда общаешься.. То есть она по всем фронтам не соперница, даже если стремится провести время с отцом, которого давно не видела.
А что же получила ревнующая Николь? Ревность не оставила её в покое, пока не высосала последние соки. Она была зависима от ревности и совершала по-настоящему идиотские поступки и кидалась резкими, ненужными фразами, не в силах побороть себя.
Не отрицаю: мы все собственники – кто-то больше, кто меньше. И именно ревность это подтверждает. Наше эго не может позволить существовать спокойно тому факту, что кроме нас любимых, есть кто-то ещё лучше, и этот, якобы лучше, завоевал внимание нашего возлюбленного. Мы все – люди свободные, и, как мы любим часто говорить, ничего друг другу не должны, ни перед кем не обязаны. Я не знаю, как жаль Николь ДО этой поездки в Москву, ведь прошлых воспоминаний в книге крайне мало, если их вообще можно там найти (не считая самых последних страниц), а вот не верю я в то, что ревность настигла именно так стремительно, что завладела всем её нутром. Либо человек с юных лет такой ревнитель, либо же должно произойти что-то невероятное, чтобы настолько сильно начать ревновать в преклонном возрасте. Невероятного не произошло, а ревность случилась. Вот и героиня Николь мне не понравилась именно из-за этого, потому что для меня ревность - это удел неуверенных в себе мужчин и нервных истеричных женщин. И всё это было так до тех пор, пока не состоялся их «последний» разговор с мужем по душам, во время которого всё обсудили и всё приняли как нужно.
А ещё эта книга о «пустоте» чуть старшего, чем средний возраст. Вообще мне нравятся люди среднего возраста, потому что у большинства исчезает юношеская инфантильность, приходит мудрость. И удивительно то, что Симона де Бовуар обрисовала именно ту негативную сторону среднего и старшего возраста, когда происходит увядание чувств, желаний, унификация манер, смирение со своим положением обывателя, отказ от широкого взгляда на Мир, но вместе с тем показала приземлённость мыслей главной героини и почти полное отсутствие хотя бы капли жизненной мудрости, которая к 60 годам, в принципе, появляется. 60 лет, для меня, - это время мудрости, размеренного горения и понимания, жаль, не у всех. А иногда напротив, в среднем возрасте человека сподвигает на безумства. Но к этому времени он, скорее всего, вооружен зрелым разумом и способен трезво оценивать свои действия. Но что-то это не про Николь.
Хотя надеюсь, что вот именно последний душевный разговор с мужем отозвался в ней и принёс чувство удовлетворения, чувство спокойствия, которого ей так не хватало во время поездки по Москве, что ещё раз подтверждает тот факт, что в жизни самое важное — уметь поговорить с человеком и услышать его точку зрения. И всегда-всегда помнить, что нам никто не принадлежит. Женщина - сама по себе, мужчина - сам по себе, их могут связывать любовные отношения, но это не отрицает их как двух самостоятельных личностей.
P.S. А почему в аннотации написано: «Здесь у Андре живет подруга Маша...», когда Маша — это дочь Андре, но никак не подруга. Хм.
Читать далее
64 понравилось
6
854
Miss_Acacia
18 июля 2018
Еще одна скомканная рецензия на книгу, которая заслужила лучшего читателя, чем я
На протяжении всей книги меня не отпускало одно слово - перемены.
Я постоянно узнавала в главной героине себя - как уехала из родного города, как мне раз за разом казалось, что это совсем не навсегда, а потом пришло понимание - та жизнь безвозвратно утеряна. Даже если я вернусь, не увижу тех людей, которых любила, не зайду в дом, который считала родным, ведь та квартира, в которой я жила, на дверных косяках которой родители отмечали мой рост красным фломастером, давно уже стала домом других людей. А косяки они, конечно же, закрасили.
Мы постоянно проходим какие-то точки невозврата, и Симона де Бовуар очень точно описывает впечатления и эмоции, которые оставляет подобный переход. Что-то эфемерное, незримое, окончательное и бесповоротное, страшное, давящее. Шепчет тебе на ухо - ты стареешь. И не важно, двадцать тебе или пятьдесят. Каждый раз, перешагнув такую границу, думаешь - а сколько еще осталось до конца?
Вот и Николь, приезжая в Москву вместе со своим мужем Андре, понимает - она постарела. Точка невозврата пройдена, пути назад больше нет. Дочери ее мужа около сорока - она еще молода, у нее все впереди. Она может добиться чего-то стоящего, что-то создать. Она все еще привлекательна, на нее смотрят мужчины. А для Николь все уже кончено. У нее больше нет работы, нет стремлений, ее лицо испещрено морщинами, а тело утратило прежнюю силу. Единственное, что у нее осталось, единственное чувство, которое она сохранила неизменным со времен своей молодости - любовь к мужу. Она отчаянно боится его потерять - и потому мучается сомнениями. Разве он будет любить меня, постаревшую? А может, я ему больше не нужна?..
Этот страх сжирает Николь. И, будем откровенны - Андре он сжирает тоже. Они так сильно друг друга любят и так сильно сомневаются в том, что сами достойны любви, что нет ничего удивительного в описанном московском "недоразумении". И тут выходит на сцену, важнейший, но мой взгляд, посыл этой книги - говорите друг с другом, люди. Никогда не поздно научиться.

– Нам очень повезло, что мы можем поговорить, – сказала она. – Есть пары, которые не умеют пользоваться словами, в их случаях недоразумения будут расти, как снежный ком, и дело кончится тем, что их отношения окончательно разрушатся.
P.s.: а вообще, очень хочется пару раз пнуть Эксмо за отвратительную аннотацию, автор которой книгу в руках не держал. Перепутать дочь с подругой - это уметь надо.
Читать далее
53 понравилось
0
1,1K
LinaSaks
5 февраля 2021
Ухватиться за протянутую руку.
Какая прекрасная книга! Как она точна ко множеству деталей, которые бродят у людей в голове и приводят к жутким недоразумениям. И, наверное, это первый раз, когда я читаю про ту сумасшедшую смесь СССР, которая существовала в определенный период, и это просто факты, без оценок, оценки в словах людей, и тут разные мнения, а не одно во главе угла, и это тоже интересно.
Почти все основное есть о книге в аннотации и послесловии. Про то как два знаменитых автора приехали в советскую Москву, как провели там время разговаривая с Машей (которая на самом деле Лена Зонина) и как потом эта повесть видоизменилась и вернулась обратно в свою вот такую замечательную форму, потому что только так она и могла существовать, в таком ритме, с таких глаз, рассказанная такими голосами.
У повести замечательная заявка в самом начале:

Она подняла глаза от книги. Какая скука эта вечная песня о некоммуникабельности! Если хочешь общаться, худо-бедно общаешься. Ладно, не со всеми, но с двоими-троими уж точно.
Это что-то вроде вызова и одновременно это клеймо. Да, это вечная тема про общение, уж сколько раз твердили миру, и тебе кажется, что тебе-то твердить не надо и вдруг - недоразумение... где угодно, в Питере, Махачкале, кухне, спальне.
Когда читаешь такое заявление в книге подспудно понимаешь, что сейчас вся книга будет именно об общении. И книга не разочаровал, более того, она восхитила. Ее хочется цитировать всю, начиная с первых мыслей героини и до точки в послесловии, как это не странно звучит. Тут все неотъемлемая часть жизни, тут все мы в зеркальном отражении. Наши страхи, наши переживания, наши нагнетания. И мир опять нам твердит - разговаривайте, разговаривайте. И Симона де Бовуар дополнительно кричит - учитесь разговаривать! Без этого никак. Если вы не учитесь этому простому, то в конечном счете вас утащит в одиночество.

Злость. Редко, очень редко она злилась на Андре. Но уж если случалось, это было торнадо, уносившее ее за тысячи километров от него и от себя самой, от своей жизни, от своей телесной оболочки в жуткое одиночество, одновременно жгучее и леденящее…
Даже, если это только мысленно - это страшно, а дальше, люди ведь убегают и физически, ничего не решая и оставаясь в одиночестве. А если вцепиться в это чувство, доказывать себе, что прав, баюкать змеюку-обиду на груди, то получится еще страшнее:

Каждую секунду, вспоминая лицо, голос Андре, она распаляла в себе обиду, опустошавшую ее. Есть такие болезни, когда ты сам становишься виновником своих мучений: каждый вздох раздирает легкие, но ты все же вынужден дышать. «И что теперь?» – тупо спросила она себя, вернувшись в гостиницу. Выхода нет. Они будут продолжать жить вместе, она запрячет поглубже свои обиды… Сколько пар прозябают так, в смирении, в компромиссе. В одиночестве. Я одна. Рядом с Андре – я одна. Нужно убедить себя в этом.
Аха, нет чтобы помириться, сделать первый шаг к пониманию, нет, вцепиться и держаться и отдаляться. И ведь бывает, что другой проявляет понимание и ты упорствуешь, вы вчитайтесь и если вас не напугает один из выборов, то бедааа:

Это снова был он, она его узнала; прошлое и настоящее совместились в единый образ. Но в груди оставался стальной клинок. Губы ее дрожали. Напрячься еще сильней, пойти ко дну, утонуть в густой черноте ночи. Или попробовать ухватиться за эту протянутую руку. Он что-то говорил ровным, умиротворяющим голосом; она любила его голос. Никто не может быть уверен в своей памяти, говорил он. Может быть, он и забыл ей сказать – но он не кривил душой, когда утверждал, что сказал. Она тоже ни в чем уже не была уверена. Она сделала над собой усилие:
– В конце концов, может быть, ты и сказал мне, а я забыла. Меня бы это удивило, но это не исключено.
– В любом случае нет никаких причин ссориться.
Она выдавила улыбку:
– Никаких.
Если не умеешь общаться, но хочешь быть с человеком, придется напрячься и научиться, прям вот сейчас, потому что у тебя нет минутки на подумать, нет года на правильные слова, всегда есть только секунда сделать выбор и сказать то, что ты хочешь. Как сказала в самом начале автор - худо-бедно.
Мне нравилось вся выстроенная сцена с "недоразумением", от самого начала, от первых мыслей, сомнений, до того, как люди друг другу давали подтверждение или нет. Как они их слышали или отказывались слышать, как воспринимали слова и что себе надумывали. Тут все до последнего слова психологически верно и можно приложить к любому человеку, как копирка будет. И конечный результат тоже важен. Мы так редко признаемся в этом, но мы ищем подтверждений любви и нам мало слов, нам нужно и тактильное подтверждение, а что может быть нагляднее того, что ты имеешь право прикасаться к человеку. Мы об этом так редко задумываемся, так редко это подчеркивают авторы, наверное, только очень хорошие авторы умеют вот так показать важное и объяснить его, чтобы у читателя в голове все наконец сложилось в единый ансамбль, и они себя узнали и поняли зачем они что-то делают, откуда это берется.

В коридоре она взяла его под руку. Они помирились; но она испытывала потребность убедиться в его присутствии.
И не только люди раскрываются в этой повести, хоть именно они и важны. Но и город, и строй. И то как Симона де Бовуар это подает, заслуживает некой похвалы. У нее каждый герой по-своему видит мир и это важно. Люди смотрят вокруг и видят свое. И вот это важно понимать, читая о реакциях людей, о том, как все описывается. Вы обратите внимание, даже люди рядом с вами видящие одно и тоже, могут воспринимать это не так как вы и у вас будет праздничный день и парад, а у него обязаловка и мытарства.

Вокзал вызывающе зеленого цвета: по-московски зеленого. («Если тебе это не нравится, то не понравится Москва», – говорил Андре три года назад.) Улица Горького. Гостиница «Пекин»: фигурный тортик, скромный, если сравнивать его с гигантскими замысловатыми высотками, якобы вдохновленными Кремлем, вздымающимися там и сям в городе. Николь помнила все. И, едва выйдя из машины, узнала запах Москвы, запах бензина, бьющий в ноздри еще сильнее, чем в 63-м, наверно, потому что машин стало намного больше – особенно грузовиков и фургонов.
<...>
Внизу виден конец широкого проспекта; поток машин устремлялся в туннель под площадью Маяковского. Толпа на тротуарах выглядела по-летнему: женщины разгуливали в цветастых платьях, с голыми ногами и руками. Был июнь, а они воображали, будто жарко.
Я читаю и вижу юную, шумную, смеющуюся Москву. Москву из советских фильмов, с девушками у которых светлый взгляд, с парнями, глядящими смело вперед. Но автор видит все это и ее это пугает, ей все это не нравится, ей невыносимы высотки, она закапывается в прошлое и чувствует себя лучше только среди маленьких стареньких домиков, в них она видит прелесть. Это не цвет вокзала не впускает в Москву, это мышление такое, не впускает во всю страну. Хоть при этом человек бился за свободу, но в этой же книге автор сама расскажет о своих убеждениях, расскажет какие они на самом деле скорее вынужденные и что Андре живет идеей, а она нет, совсем нет и ищет, ищет оправдание тому почему это вышло так, не в себе ищет, в людях со стороны. Смотреть на мир глазами Симона де Бовуар скучно. Очень-очень скучно, и неудивительно, что она сама заскучала. И так же удивительно, что она смогла написать такую яркую, бушующую повесть! Удивительно, что человек умеет отделять свое от чужого, наблюдать со стороны тонко, подмечая нюансы, но пользоваться этим в жизни - не умеет. И порой я задавалась вопросом, может быть не все было фактом, а что-то было мнением, подкусом? Просто написано было точно и поэтому это превратилось в рассуждение, в мысли, в желание людей)))

– И все-таки я зашла однажды утром в воскресенье в московскую церковь и удивилась. Там было много людей среднего возраста и даже молодых. Гораздо больше, чем раньше.
– Досадно, – вздохнул Андре.
– Да.
– Если людям хочется верить в небеса, это значит, что они мало во что верят на земле.
Повесть получилось живой благодаря тому, что люди взаимодействовали со средой, они жили дополнительно тому, что бушевало в их комнатно-личном. Их интересовал мир вокруг, они хотели его знать и понять, поэтому герои, Андре и Маша, вышли ярче и интереснее человека, зацикленного на себе, не умеющего встроиться в происходящее. Они жили в мире, они разговаривали о мире, они стремились с ним взаимодействовать и получались люди объемные, сопереживающие, живущие:

Да, его настроение имело название, и оно ему не нравилось, но пришлось его признать: разочарование. Он в принципе терпеть не мог, когда люди, вернувшись из Китая, с Кубы или даже из США, говорили: «Я был разочарован». Они зря a priori составляли себе представление, которое потом опровергали факты; в этом были виноваты сами люди, а не жизнь. И все же что-то подобное испытывал сейчас Андре. Быть может, все было бы иначе, если бы он посетил девственные земли Сибири, города, где работали ученые. Но в Москве и в Ленинграде он не нашел того, что надеялся увидеть. А что он, собственно, надеялся увидеть? Трудно сформулировать. Как бы то ни было, он этого не нашел. Конечно, разница между СССР и Западом огромна. В то время как во Франции технический прогресс лишь углубляет пропасть между привилегированными и эксплуатируемыми классами, здесь экономические структуры работают, чтобы однажды плодами этой работы воспользовались все. Социализм рано или поздно станет реальностью. Однажды он победит во всем мире. То, что происходит сейчас, – просто период спада.
Сложно объяснить всю красоту того, что есть в повести, тут несколько слоев, которые нельзя рассматривать отдельно и при этом нужно разбирать отдельно. Повесть одновременно и резкая, и по-женски мягкая. Повесть и откровенная, и скрытная. Повесть и правдивая, и деликатная. Она читается быстро, но читать ее надо вдумчиво. Она красива, стройна и обыкновенна.
Читать далее
52 понравилось
4
2,5K