Slaughterhouse 5

От «Бойни» ожидала чего-то другого. Наверное, истории бомбардировки Дрездена, которая проходит через все повествование. Вместо этого - Билли Пилигрим - аутичный герой театра военных действий, нелепости вроде «экскрементального фестиваля» англичан, бирюзовой тоги из занавеса и солдат, везущих в тачке будильники (могли бы это делать под пинкфлойдовскую Time, кстати, в общую абсурдность бы вписалось). Забавные тральфамадорцы, 4-е измерение и теория времени. Не люблю пришельцев, но эти мне понравились, спокойно отношусь ко всем теориям. Все может быть)
Почему-то мне казалось, что все будет крайне серьезно, а вышло... не так) Ну, и ладно) Это, в общем, не про войну. "Чудовищную бессмыслица, которую невозможно даже адекватно описать. Воннегут не в состоянии осмыслить болезнь человечества, приводящую к войнам", и я вместе с ним.

Идея романа вынашивалась автором довольно долго; об этом Воннегут признается в своеобразной предыстории к основному сюжету. Несмотря на то, что автор был участником Второй мировой войны и очевидцем бомбардировки Дрездена, он с трудом воссоздает в памяти увиденное, прибегая к помощи сослуживцев, которые также мало чем смогли быть ему полезными. Возможно, именно поэтому в книге отсутствует детализация самого события; оно напоминает черную дыру, которую невозможно описать словами, не приуменьшив ее значения, но которая притягивает к себе менее значимые детали. Впрочем, ничуть не менее любопытные.
В итоге книга получилась автобиографичной, бесспорно антивоенной и жизненной. В ней отсутствуют героические поступки, статные бравые ребята и оголтелый патриотизм. Главный герой, американский солдат Билли Пилигрим, "немытый фламинго", попадает в плен и отправляется в лагерь для военнопленных в Дрезден. Он, как и большинство участников войны, очень молод и наделен хрупким телосложением, пребывает все время в некоей прострации, апатии к происходящему. Шлахтхоф фюнф (бойня #5, где в мирное время забивали скот) становится его временным пристанищем, дизентерия, голод, холод и тяжелый труд - близкими спутниками пленных.
Бомбардировку города Воннегут описывает довольно скупо, "без спецэффектов". Это единственное упущение, на мой взгляд, которое при более ярких красках как нельзя больше способствовало бы достижению пацифистских целей автора. Тем не менее, данные о погибших поражают. Несмотря на то, что до сих пор отсутствует единое мнение по поводу количества жертв бомбардировки Дрездена, Воннегут говорит о 135 тысячах, что превосходит по масштабам Хиросиму и Нагасаки. Что страшнее всего, такой налет союзных американских и британских сил не был необходимостью: в городе не было ни немецких войск, ни военного оборудования. Эти жертвы были бессмысленны. Люди погибли ни за что.
Из письма Курта к отцу вскоре после случившегося: "...нас заставили выносить трупы из бомбоубежищ: дети, женщины, старики; контуженные, сгоревшие, задохнувшиеся. Местные жители проклинали нас и забрасывали камнями, пока мы доставляли тела к огромным погребальным кострам".
Как выразился сам автор, роман написан в телеграфически-шизофреническом стиле. И если первая часть касается вышеозначенных неприглядных деталей войны, шизофреническая часть представлена фантастическим началом книги. Дело в том, что Билли Пилигрим умел путешествовать во времени. Научили его этому жители планеты Тральфамадор, которые похитили его однажды для изучения и наблюдения, а после научили видеть все в четырех измерениях. Поэтому произведение нелинейно, читатель перескакивает с одного периода жизни героя к другому и обратно. Сложно сказать, была ли эта фантастическая часть романа лишь последствием травмы психики Билли, как это случается с участниками боевых действий, или это скорее прием Воннегута, чтобы показать жизнь героя объемно и исчерпывающе. Но главная идея жителей Тральфамадора мне пришлась по душе (возможно потому, что она приходила мне в голову до прочтения книги). А состоит она в том, что человек беспрерывно живет в разных мгновениях своей жизни, и конца и края этому нет. Если он умер здесь и сейчас, это не мешает ему продолжать жить во многих других моментах. По-моему, замечательная теория. Намного симпатичнее, чем мифический образ героической, полной отваги и храбрости, войны. Такие дела.

И снова совершенно не то, чего я ожидал. Наверное это даже хорошо :) Хотя не отказался бы почитать и то, что сложилось в моей голове, когда я услышал про название, ну да ладно. Может, и про то чего-нибудь напишут...
Настораживает - это вторая книга Воннегута, которую я читаю, и в обеих встречаются тральфамадорцы. Как-то это, пожалуй, не к добру.
А что к добру? Сама книга, собственно. В войне, про которую пишет Воннегут, нет кровавых сцен и тошнотворных подробностей. Но эта война огненной нитью проходит через сердце каждого и что-то в нем выжигает. А восстановиться после этого невозможно.
Вот только

писать антивоенные книги так же бесполезно, как и антиледниковые.

Если эта книга о войне, на которой погибают дети - я не увидела войны, только унылых, вялых невыразительных людей.
Если эта книга об ужасах бомбежки Дрездена - я не увидела ни огня, ни развалин - все схематично.
Если эта книга о четвертом измерении, в котором каждый умирал, умирает и будет умирать и жить одновременно - это не смогло стать своего рода оправданием смерти. Потому что автор, кажется, забыл какой смысл принято вкладывать в само слово "жить". Жить - это чувствовать каждый новый момент, а не проживать заново прошлое, принимая его структуру.

О сюжете можно и в интернете почитать, так что не буду включать информацию о нем сюда. Только впечатления и рассуждения.
Полуфантастическое и полуавтобиографическое произведение об ужасах войны. Читается как бред сумасшедшего, воспринимается как галлюцинация. Именно в такой форме нужно говорить о подобном. Однако, советую все же очищать при чтении основную идею произведения от инопланетян, психических отклонений главного героя и прочей шелухи. Тогда удастся верно воспринять книгу даже тем, кто не склонен наслаждаться формой наравне с содержанием и рискует осуждать «Бойню№5» за «непонятность» и «бредовость». Приложим же немного интеллектуальных усилий.

Самым пронзительным мне показалась вторая часть названия: «Бойня№5, или Крестовый поход детей».

Мораль произведения и моего поста. Война бессмысленна, страшна и ее ужасы нельзя романтизировать. Желаю читать правильные книги о войне.

P.s. Я благодарна университетскому курсу по американской литературе, в рамках которого и прочитала «Бойню№5» на английском. Если кому-то интересно мое эссе на тему «”So it goes”, or fatalism in Kurt Vonnegut’s “Slaughterhouse-5”», могу прислать его в индивидуальном порядке. Автомат за него получила.