Il cimitero senza lapidi e altre storie nere

Когда годы сгорают, возвращается похороненная в них память.

Это не просто кот, сказала моя жена, когда увидела его в первый раз - это личность. И действительно, даже его огромную львиную морду хотелось назвать лицом: широкий черный нос, желто-зеленые глаза, полный острых зубов и все же дружелюбный рот (нижняя губа справа все еще гноилась).

Фантазия проникает в подсознание.

"Детям легко иметь дело со сказочными существами: они прекрасно подготовлены, чтобы с ними договориться"

Мэри сидела у кассы и заполняла анкету «Раскрой свою истинную сущность» в журнале «Современная женщина». Время от времени она заглядывала в конец журнала и внимательно изучала очки, выставляемые за каждый из вариантов ответа, прежде чем решиться выбрать один из них.

— Там не пусто, — сказал Безвременно. — Там никто не живет. Это разные вещи.

Тот, кто сидит в председательском кресле, говорит только тогда, когда выскажутся все остальные.

Рассказы,которые ты прочитал в определенном возрасте,никогда не исчезают из памяти.Ты можешь забыть автора или название.Можешь даже толком не помнить все события.Но если эта история чем-то тебя задела,она останется навсегда,затаится в укромном уголке твоего сознания,куда ты редко заглядываешь.

Это была хорошая мечта.
Но он знал, что в реальности все будет иначе: завтра или послезавтра его найдут и вернут домой, там на него наорут, и все будет по-прежнему, как всегда, и день за днем, час за часом он будет все тем же Коротышкой, только на него будут злиться еще и за то, что он сбежал из дома.

Небо на востоке уже начинало светлеть, но пока — еле заметно.
Все как будто застыло в ожидании. Ночь подходила к концу. Мир затаил дыхание, готовясь начаться вновь.

Но прозвища вроде Коротышки намертво прилипают к человеку, и очень скоро единственным человеком, который называл его Дональдом, не считая совсем незнакомых людей, — осталась его бабушка, которая звонила раз в год, чтобы поздравить его с днем рождения.

Нельзя сразу переходить к главному блюду.

— Хорошо, — сказал Октябрь. Борода у него была разноцветная, словно роща по осени — темно-коричневая, оранжевая и винно-красная давно не стриженная путаница на подбородке; щеки — красные, точно яблоки. Он был похож на хорошего доброго друга, которого знаешь всю жизнь.

Нельзя услышать поэму и не измениться внутренне.

Рассказ - словно окошко в чужой мир, чужой ум, чужой сон. Это путешествие, во время которого успеваешь слетать за край вселенной и вернуться домой к обеду.

Когда мы еще дети, мы просто мальчики и девочки, растем вместе, с одинаковой скоростью, нам по пять, по семь, по одиннадцать лет. А потом – раз! – и девчонки как будто вдруг попадают в будущее, они все про все знают, у них месячные, и грудь, и косметика, и богещезнаетчто – а ты застрял гдето на уровне четырнадцатилетнего подростка.

Куда бы ты ни шел, ты забираешь с собой себя.

Люди думают, что будут счастливы, если переедут в другое место, а потом оказывается: куда бы ты ни поехал,ты берёшь с собой себя.

Знаете,что самое странное в поэзии?Когда слышишь стихи,всегда понимаешь,что это — поэзия.Даже если не знаешь языка.Можно слушать Гомера на древнегреческом,и всё равно будет ясно:это поэзия.