Провансальский триптих

Не из каждого путешествия возвращаешься полностью.

Пение петуха – как звучание слов мёртвого языка – в наши дни утратило знаковую ценность.

Но я – историк, то есть хранитель памяти, и добиваюсь, чтобы прошлое оценивалось по справедливости, чтобы глупость и варварство назывались своими именами.

В бизнесе нет ни жалости, ни сантиментов.

Такая тишина может включать в себя все звуки, подобно белому цвету, который, являясь суммой всех цветов, остаётся белым.

Молчание опережает нас, оно знает, что мы его догоним.

Сколько нас ни убеждай, никогда не удастся полностью загасить тлеющую в каждом потребность в чуде.

Дорога - цель сама по себе, а цель странствия - само странствие.

История аббатства напоминает яркую ткань с полустёршимся узором; в подлинные сюжеты то и дело вплетаются цветные нити домыслов и выдумок.

История - эхо прошедшего в будущем, отблеск будущего, падающий на прошедшее.

Мир, который видишь с высоты, – это другой мир, как другим становится человек, глядящий на мир с высоты.

Таков ход мира, и лишь хорошее могу сказать о нём.

Коррида пробуждает во мне страх, от неё исходит не имеющая названия сила, которой я не способен противостоять, доносится призыв, которому я не желаю внимать.

Фиеста всегда собирала толпы - своих и чужих.

Рынок - важный элемент средиземноморской культуры.

Современному городу едва ли ведомы непроглядная темень, впечатляющее воздействие одинокого огонька или одинокого крика.

Любое слово с любой страницы любой книги - и вот уже существует мир.

Слова нельзя воскресить, их можно только оплакивать.

Говоря о красоте солнечного Средиземноморья, о радостях тамошней жизни, часто забывают, что этот идиллический мир веками был ареной кровавых драм, жестокого насилия, трагедий, актов террора.

Арль живёт за счёт Ван Гога, благоговейно чтит его память, бережно хранит каждый оставленный им след, будто и не помнит, как жители травили его на улицах, как собирали подписи пол петицией к городским властям, требуя изгнания опасного безумца, угрожающего общественному спокойствию.