Цитаты из книги Я уже не боюсь

- Знаешь, что я тебе скажу? Как- нибудь возьми сядь где-нибудь, где никто не будет мешать, соберись с мыслями и подумай о смерти. Хорошенько подумай. Один раз. А дальше живи себе и не заморачивайся. Жизнь и так не сахар. Незачем в нее еще и это подмешивать... Но один раз подумать нужно, это да.

Бреду к метро и снова думаю о фильме "Лангольеры". Я сейчас тоже будто попал в пустой, безжизненный мир, очень похожий на мой, но при этом враждебный, чужой, живущий по неведомым мне законам. Законы да... Я все меньше понимаю, как работает жизнь. Как будто пытаюсь справиться с каким- то очень сложным механизмом, а все те, кто знал инструкцию, ушли, исчезли, и никогда не вернутся...

С мамой мы иногда говорим, но так, по мелочам. Я чувствую, что она там же, где и я. На дне океана, который у каждого свой. И там, под давящей толщей воды, в темноте, ты с трудом переставляешь ноги в полном одиночестве. Только так.

На самом деле это неправда. Маша больше похожа на Пенелопу Крус или кого-то вроде. Хотя, скорее на кого-то вроде, чем на Пенелопу Крус.

Смерть тех, кого любишь, очень похожа на безответную любовь. Любовь даже без призрачной надежды на взаимность.

Люди много чего понаписывали и понаснимали о загробной жизни. Одни говорят, там ад и рай, другие спорят о реинкарнации и тоннелях со светом в конце, третьи вообще утверждают, что ничего там нет, кроме темноты... Мне кажется, жизнь после смерти очень похожа на обычную. Все то же самое, только вокруг нет тех, кто тебе по-настоящему нужен.

В кино часто сцены сменяют друг друга, опуская ненужные промежутки. Вот герой младенец, а вот - уже взрослый с надписью " двадцать лет спустя" внизу экрана. Я мало что помню из этого утра, кроме острого, болезненного, рвущего на куски желания оказаться в следующей сцене, пропустить, проскочить, перемотать... В жизни ведь так не получилось.

Уйди, - бурчу я и собираюсь отвернуться к стене, к пыльному узорчатому ковру, все завитки и закоулки которого знаю наизусть; хочу спрятаться в этих узорах, как в лабиринте.

Вы же не стали бы разговаривать с Чужим, верно? Не отгрызает вам голову - и то хорошо.

Воля. Железная. Несокрушимая. Десять лет. Её сломила рюмка вина. Именно рюмка. Водочная. Пятьдесят граммов. Санаторий. Крым. День Победы. "Только одну, и все". Мама улыбается и кивает. Сказ о том, как капля прорвала плотину. Это было год назад. А теперь передо мной сидит и слушает рвущиеся из колонок первые аккорды "Fell in Love with a Girl" чудовище.

На самом деле речь не об алкоголизме. Алкоголизм - это другое. Это когда люди пьют, деградируют, потихоньку теряют человеческий облик и развоплощаются в груду отравленной плоти. Но все это, как правило, растянуто во времени длинным мерзким червем, который, как древоточец, медленно выгрызает в человеке зловонную пустоту. Древоточец, ха. В сравнении с тем, что точит обычных алкашей, напавшее на моего отца было Годзиллой, которая заглотнула его, как семечку, рыгнула и запила водой.

Захлопнув за собой стальную плиту двери, как крышку гроба, я шагаю в прокуренную темноту коридора и слышу грохот гитар, вырывающийся из большой комнаты вместе с клубами подсвеченного торшером сигаретного дыма.

Щелкаю зажигалкой, втягиваю горячий дым - глубоко,так, чтобы пропитал все тело. Во рту все равно остается привкус Юлиной мятной жвачки. В ушах еще гулко пульсирует дискотечные басы. А может это сердце. Когда я думаю о Юле, оно иногда замирает, как в песне группы "Сплин", которую постоянно крутят по радио. А думаю о ней все время. Обо всем остальном думать нет никакого желания. Особенно о том, что ждет меня за дверью квартиры.

Кто-то может сказать, что люди часто теряют близких. Такое случается сплошь и рядом. Печально, но факт. Окей, согласен, вопросов нет. Тогда как насчет двойной порции?

Если кто-нибудь когда-нибудь скажет вам, что потерять близкого человека - это великая боль, - ударьте этого человека в лицо. Хорошенько. Так, чтоб хрустнули зубы. Потому что он ни хрена не знает о том, каково это - потерять кого-нибудь. Пережить смерть близкого человека - плевое дело. Раз плюнуть. Два пальца об. Проще пареной репы. Великая боль - это жить дальше без него.