The Jungle

У меня было ну очень сильное предубеждение против этого знаменитого романа начала 20 века, очень социального, антикапиталистического и просоциалистического, и если бы не то, что эта вещь фигурирует в нескольких хороших списках, я бы, наверное, так и не решилась.

Очень сильная вещь. Тяжелая, глубокая, сильная вещь. Конец романа - утопия социализма, в которую автор окунает с головой главного героя, постепенно лишив его буквально всего - любимых, близких, работы, средств к существованию, желания жить. Трагизм судьбы семьи бедных эмигрантов из Литвы в Америку описан превосходно, некоторые сцены и сюжетные ходы просто гениальны.

Утопизм концовки как-то не совсем гармонично сочетается с глубоко депрессивным реализмом и мрачным натурализмом всего романа. Но автор очень горячо и искренне верит в предлагаемое им решение, и эта искренность подкупает.

Интересный факт, Синклер в этом романе настолько сильно и мрачно живописал ужасы, творящиеся на скотобойнях, что после выхода романа поднялся огромный шум именно на тему мясопромышленности, была создана комиссия и ее расследование в конце концов привело к созданию до сих пор очень важного FDA - Управлению по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств.

Книга не сказать, что сильно мне понравилась, но очень впечатлила. Возможно, вегетарианкой после этой книги я и не стану (был момент, когда казалось, что да), но мясные консервы точно буду обходить стороной. Уверена, что есть другие книги, описывающие ужасы скотобойни еще более омерзительно и подробно (знающие люди подсказывают, например, «Ледяной Рик» Джозефа Д'Лейси ), но лично я впервые столкнулась с такой детализацией мясного производства именно у Эптона Синклера. К счастью, (ну или к сожалению, это как посмотреть) скотобойней Синклер не ограничился.

Что такое джунгли и каким они боком к роману, действие которого происходит в Чикаго, сердце промышленности США? Джунгли здесь, понятное дело, метафора, призванная дать нам сразу понять, в какой мир мы попали вместе с героями романа - семьей литовских мигрантов Рудкус. А попали мы в мир наживы и чистогана, в мир эксплуатации рабочих, мир непосильного труда, борьбы за выживание, голода, холода, преступности и коррупции. Джунгли - здесь человек человеку зверь, и каждый сам за себя. Герой может пытаться позаботиться лишь о своей жене и своих детях, читай, самке и детенышах, всем остальным он с радостью перегрызет горло за пару долларов, читай, кость. И вокруг все такие же, готовые за эту кость на самые невероятные подлости и бесчинства. Именно в этом мире Юргис Рудкус начинает свою взрослую жизнь, женившись на красавице Оне. Они молоды, красивы, сильны и безумно любят друг друга. У них есть дом, куча родственников, а вскоре появляется и малыш. Казалось бы, что могло пойти не так?

В итоге не так пошло буквально всё. Герой буквально пройдет все круги ада, опускаясь все ниже и ниже. На своем пути он попадет на пресловутую скотобойню, в сталелитейный цех, в тюрьму, станет бродягой, грабителем, штрейкбрехером, нищим, заглянет в мир политики и в мир проституции, а они довольно похожи, перенесет несчастья, которые выпадают на долю немногим, но если верить книге и автору - буквально всем. Герой потеряет все, что было ему дорого, чтобы в конце концов прозреть и стать социалистом. И знаете, я не против социализма, а очень даже за, в особенности за его скандинавскую модель, но Эптон Синклер переборщил.

Вообще, "Джунгли" мало напоминают литературное произведение. С одной стороны, это классическое путешествие героя, когда он меняет локации, попадая из одного приключения в другое. Здесь, правда, он не выходит из них победителем, а наоборот каждый раз терпит неудачу. С другой - это путешествие направлено не на раскрытие характера героя, там индивидуального характера практически и нет. герой странствует, чтобы показать читателю те самые локации: скотобойню, литейный цех, тюрьму, бордель и прочее. "Джунгли" можно отнести к своеобразным представителям жанра травелогов, но никак не к роману. То есть, на протяжение трех четвертей книги с героем происходит неладное, но происходит оно лишь для того, чтобы мы посетили вышеуказанные локации. На их описание уходит куда больше страничного пространства, чем на чувства героя, его душевные переживания и изменения. Но в конечном счете в такое повествование втягиваешься и уже воспринимаешь его вполне нормально, как своего рода гид в быт американского рабочего образца начала прошлого века. Однако в последней четверти книги читателя поджидает сюрприз. Герой вступает в социалистическую партию, и жизнь его волшебным образом налаживается.

С одной стороны, мысль автора вполне понятна. Ты можешь быть частью порочной системы, но тогда не думай, что не наступит такой момент, когда система тебя прожует и выплюнет. По сути, вся система основана на том, что вытягивает все соки из своих "винтиков", а затем отбрасывает их за ненужностью. Уверена, что банкиры и прочие богачи находятся в примерно том же положении, просто вытянуть из них можно побольше. Но ты можешь выйти из системы и выступить против нее, и вот тогда появляется шанс, что ты можешь хоть что-то изменить. Идейно я с Синклером согласна, полностью его поддерживаю. Но вот литературное воплощение этой идеи несколько подкачало.

Что мы имеем? А имеем мы ГГ, который по наивности своей не осознавал существование системы, более того неосознанно стремился стать ее частью. И на примере его судьбы Синклер демонстрирует нам, что ждет любого такого "винтика". Полная деградация, материальная и духовная. Сколько бы Юргис Рудкус ни бился, заработать достаточно, чтобы не зависеть от потогонной системы, ему не удавалось. И это логично. Но в конце книги появляется рояль в кустах, то бишь, социализм. Как только ГГ "уверовал и обратился", всё в его жизни изменилось к лучшему. Он нашел новых друзей, непыльную работенку и даже намек на любовный интерес. В жизни так не бывает. Какие внутренние изменения в человеке не происходили, ожидать внешних изменений в его судьбе так быстро не приходится. Если завтра я стану истовой христианкой или буддисткой, это никак не повлияет на мою зарплату. Ну, по крайней мере, не на следующий день. Слишком уж по мановению волшебной палочки произошли эти изменения в жизни Рудкуса, чтобы я в них поверила. И слишком уж картонно-функциональным он был, чтобы я сначала стала за него переживать, а потом бы за него порадовалась.

Книга Эптона Синклера вышла в 1906 году и буквально взорвала общественность. Ужасы скотобойни не остались незамеченными, как не остались незамеченными и ужасы жизни простых рабочих. Многие ли романы, намного превосходящие произведение Синклера с литературной точки зрения, могут похвастаться таким резонансом? А если учесть, что описывает чикагские трущобы автор все-таки мастерски, то это безусловный мастрид.

События описаны настолько жуткие, что поверить в их реальность не представляется возможным. Даже в самых жутких книгах, при самых угнетённых строях, в самых кровавых репортажах, при условии, что речь идёт не о рабах и не о холокосте, такого издевательства над людьми нет.
Почти половину книги занимают описания жуткого положения рабочих на мясных бойнях. Работа адская, условия труда просто чудовищные - зимой помещения не отапливаются, в мариновальном цеху химикаты проливаются на пол и проедают обувь, - работодатель подгоняет рабочих, что приводит к дополнительным травмам. Ну и попутно рассказывается об ужасах качества продукции на таких предприятиях. При этом вокруг бедняков вьются мошенники всех мастей - типа агентов по продажам домов в рассрочку, владельцев пивных и трамвайных сетей, которые норовят содрать с голого рабочего последние его крохи, заработанные тяжелейшим трудом. Перед нами семья литовцев, которые уехали из царской России (неясно от чего) и попали в ад свободного труда, за пару лет лишивший половину семьи жизни, а оставшихся - здоровья. И всё это время несчастные эмигранты не имеют не только возможностей выбраться из этого ада, но даже голоса, чтобы пожаловаться на свою судьбу.
Автор, видя в мясных трестах злобный оскал капитализма, проповедует религию социализма в последней трети книги. Это очень интересно читать в качестве исторического пособия. Потому что зная, чем закончился социализм в СССР, очень интересно читать, какие же жизненные невзгоды заставили тогдашних людей поверить в эти кажущиеся сейчас бредовыми идеи. Права человека и социальное обеспечение им казались возможными только при социализме, потому что капиталисты-промышленники дескать ни в жизни не будут заботиться об улучшении условий труда для всех. Ситуация с горсткой богачей и толпой нищих казалась абсолютно безвыходной. Теперь, по прошествии более ста лет с написания книги, я вижу перед собой капитализм усмирённый, справедливый и до некоторой степени социальный, но с сохранением конкуренции и свободного рынка. Можете кидать в меня камнями и приводить примеры зверских условий жизни нищих, но хэй, я-то в жирной прослойке среднего класса и мне норм.

Это не книга, а сплошная безысходность. До знакомства с ней, мне попадались пессимистичные книги, в том числе и про суровую реальность американского рабочего класса начала XX века. Это и "Сестра Кэрри" Драйзера, и "Гроздья гнева" Стейнбека. Но, по сравнению с "Джунглями", это как детские раскраски и безумный маньячный сюр. В любой реалистичной книге всегда, даже на огромную бочку дегтя, добавляется хоть маленькая ложечка меда, хоть маленькая надежда, что не все в жизни плохо. Здесь нет даже крупинки сладости. Жизнь - дерьмо (простите за моветон), и чтобы выжить, надо изваляться в нем полностью. И, что самое интересное, нас завлекают вполне позитивным вступлением - свадьба в традиционном стиле, все так весело и полно надежд и мечтаний. А потом начинается полный мрак, который становится все мрачнее с каждой главой. И это жестоко, но служит отличным уроком для тех, кто стонет по поводу своей нынешней работы и недостаточно комфортных условий труда. А вы уверены в этом? Просто прочитайте про будни рабочих на бойнях Чикаго. Да, и если вы недовольны качеством мясной продукции сегодня, почитайте, что подсовывалось простым людям под видом мяса тогда. Только не совмещайте чтение с перекусом, аппетит пропадает надолго. С мнением читателей о том, что конец книги не удался, согласна - конец испортил все впечатление и превратил книгу в брошюру по социализму (жестокое мрачное пособие по политологии).

...или "да здравствует социализм!"...

И снова я, сама того не ожидая, попадаю на книгу автора-социалиста, при чем яро верившего в свои идеи. Я не могу осуждать ни его, ни героев произведения - при той ужасающей пропасти, в которой человечество оказалось в конце XIX - начале XX веков, только такое мировоззрение как социализм могло вернуть общество в более или менее уравновешенное состояние. Но какую цену мы заплатили за этот политический режим? Он давал человеку веру и силы, но на поверку оказался не более, чем иллюзией...

Данный роман повествует о простой литовской семье, иммигрировавшей в Соединенные Штаты. Они очень бедны, но кто не слышал как живут в США? Им обещали зарплату, хорошее жилье и пропитание, а на самом деле... У автора хороший слог и от этого еще ярче представляешь события происходящего, они еще больнее колют. Главе этого литовского семейства, Юргису Рудкусу, пришлось перенести такие испытания, что уже в реальной жизни смотришь на многие вещи с улыбкой и говоришь себе: "не ной!" Где Юргис только не работал, где только не работали его родные: Мария, Онна, Станиславас... Но самой ужасающей так и остается скотобойня. Там люди не дороже животных. Вот рабы двадцатого века. Месиво крови, голода, костей, ран, милостыни и подачек... Они издеваются над тобой, смеются и плюют в лицо, в душу... Вам больно, потому что вы одиноки? А вот тут больно потому, что нет на что жить, потому что гноятся руки и нарывают порезы, потому что каждый вечер болит спина и ужасно хочется есть... Вы скажите: так пусть устроятся на работу и работают больше, сильней! А нет никакой работы. Вас никто не примет. Вы никому не нужны. Здесь вы мусор, которому давно пора на свалку. По сути это и производственный роман, и история одной семьи в нескольких поколениях, и драма народа на фоне страны, и реалистическое полотно, и...

...и ода социализму. Я все понимаю, и мне тоже больно. И я не против существования такого политического режима, как социализм. Но...так свято в него верить - это большая ошибка. Это антиутопическая утопия. Абсурдная реальность. И то, как автор обращает главного героя в конце книги в социализм, как забывает о всех других персонажах и резко вдается в пропаганду, - это обижает вас как читателя. Вы понимаете, что социализм имеет право существовать. Но, однако, социализм это не панацея. Он не может сделать всех людей счастливыми, здоровыми и сильными... А бывает, он их потихоньку убивает... И меня передернуло от этого пафоса, от социалистической патетики. Потому что началось навязывание чужой мысли.

Это джунгли. Здесь идет жестокая борьба - не на жизнь, а на смерть. Или ты, работая, свалишься трупом и другие займут твое место, или наоборот. На тебя нападают тигры и гиены, ты уворачиваешься, но раны остаются. Джунгли - твое виденье, джунгли -твоя жизнь. Автор так верит в свою правду, мне искренне жаль его героев, да и в общем, я его понимаю. Но проблема в другом. Я. Ему. Не верю.

Где-то недельки три назад в твиторе был небольшой срач, когда люди узнали про существование этой книги, и я вспомнил, что прочитал ее в школьные годы, а потом позабыл насмерть. В общих чертах помнил только первую половину, так что читал фактически как в первый раз.

Семья литовских иммигрантов начала XX века (для восточноевропейских переезжающих под "семьей" надо понимать не маму-папу-детей, а еще всяких бабушек-дедушек-троюродных теть) приезжает в Америку. Как часто бывало в те годы, языка они не знали, никакой профессией не владели, американских реалий не представляли и ехали по сути наудачу, услышав краем уха рассказы про то, как чей-то сват или брат переехал в Штаты десять лет назад и уххх как разбогател, не то што на нищей родине. Поначалу неопытных понаехов пару раз крупно обманывают и в целом картинка вырисовывается не особо хорошая, однако видны и очень явные положительные стороны ситуации. Все горят американской мечтой, удачно находят работу, несмотря на повсеместные очереди из сотен безработных, и начинают строить свою жизнь, полные радужных (и небезосновательных) надежд, отмахиваясь от старожилов, которые рассказывают им, что тут совершенно не земля обетованная.

Со временем же, однако, все потихоньку начинает катиться под откос, и семейство обрастает проблемами, которые идут по нарастающей, как снежный ком. И дух книги, и эта вереница проблем очень сильно напоминают стейнбековские "Гроздья гнева", только тут история не про фермеров, а про Мясной трест и систему предприятий вокруг боен. Как водилось в те времена, фабриканты норовили подмять под себя всю цепочку производства, и здесь ситуация обстоит так же: единый комплекс заводов делает все, от забоя свиней и крупного рогатого скота, до их превращения в массу товаров — причем в дело идет не только мясо на всякие там консервы-колбасу-окорока, но и все остальное: кожа, шерсть, даже кости, перемалываемые и превращаемые в удобрения. Члены семьи работают в разных точках этой цепочки и читатель получает подробнейшее изложение всех этих операций, сначала в общих чертах, а потом с подробностями. И если поперву эти подробности касаются производственного процесса, то потом, как только начинаются проблемы, будут не менее подробные описания опасностей, подстерегающих рабочих на разных предприятиях.

Постепенно несчастные литовцы поймут, почему они так легко нашли неплохо оплачиваемую работу и даже смогли взять в ипотеку домик: они были достаточно здоровы и молоды, чтобы выдержать адский темп работы и не менее адские ее условия. Поначалу им все нипочем, но спустя пару лет все становится хуже и хуже, и уже в середине книги происходит настоящая катастрофа. А как только описания бесконечных ужасов производства закончатся (потому что уже все описано), книга перейдет на профсоюзные стачки и социалистические заходы, по понятным причинам популярные в те времена и в той среде.

В целом прямо очень похоже на "Гроздья гнева": картинка совершенно безумная, но при этом подана так, что не скатываешься в глухую депрессию при чтении. Рекомендую всякому, кто хочет посмотреть на капитализм в один из самых печальных его моментов.

Сейчас в Америке намного лучше относятся к иммигрантам. Мне через такое не пришлось пройти... События книги - период формирования Америки в плане общественной морали - что правильно, а что не правильно делать. И кто решает, кто задаёт стандарты?.. Пронзительнось этой книги в том, что никто не может ничего изменить. Если родился в нижней касте, останешься там на всю жизнь, которая будет очень короткой. Тебя используют как легкозаменяемую рабочую силу. Можешь работать - будь рабом, не можешь - сдохни как собака.

Тяжело читать по двум причинам - жестокая судьба героев и журналистические вставки автора. Второе иногда прерывает сюжет, отвлекает.

Но читать полезно для того, чтобы узнать, как люди боролись за то, чтобы жить в более-менее нормальном мире.