Когда я разговариваю с людьми, слепыми и зрячими, или когда пытаюсь думать о природе своих представлений, я не вполне понимаю, являются ли слова, символы и образы различного свойства первичными инструментами мышления или же существуют формы мышления, предшествующие всем этим конкретным проявлениям — формы мышления, не обладающие никакой модальностью. Психологи иногда говорят о промежуточном языке, о языке ума, а Лев Выготский, великий русский психолог, говорил о чистом смысловом мышлении. Не могу до сих пор решить, что это: полная бессмыслица или непререкаемая истина. Я неизменно натыкаюсь на этот риф, стоит мне начать думать о мышлении.