По цей бік раю

Это именно то, что я называю "красивый" роман, когда, в принципе, сюжетная линия уже не так уж и важна. Вы просто наслаждаетесь изящным слогом, великолепными декорациями и красивыми, пусть даже только внешне, людьми.

Дебютный роман Фицджеральда во многом автобиографичен. Например, посылая главного героя Эмори Блейна учиться в Принстон, Фицджеральд рассказывает о своих личных впечатлениях, полученных во время учёбы в Принстонском университете. Также как и Эмори, Фицджеральд вёл яркую богемную жизнь, составляя костяк так называемой американской "золотой молодёжи" 20-х годов. Реки алкоголя, бездумные денежные траты на всевозможные развлечения и кутежи, завышенный нарциссизм – всё это Фицджеральд перенёс и на молодого Блейна. Прообразом же Розалинда стала жена автора, Зельда, ради, которой, собственно, он и написал роман. Зельда происходила из весьма состоятельной семьи, которой не улыбалось, чтобы девушка из высшего общества вышла замуж за человека, не имеющего за душой ничего, кроме таланта. Именно тогда Фицджеральд и решил использовать свой талант для обретения финансовой независимости и благословения родителей Зельды. Однако если Скотт и Зельда были счастливы и безумно любили друг друга, то у Эмори и Розалинды всё сложилось далеко не так радужно. Практичная Розалинда предпочла брак по расчёту, хотя и искренне (насколько может богатый, самовлюблённый и чрезвычайно эгоистичный человек) любила Эмори.

Во многом характер Эмори Блейна сложился под влиянием Беатрис, его матери. Богатая, капризная, властная, лицемерная – вряд ли она могла привить любимому сыну правильные качества. Поэтому нет ничего удивительного в том, что Эмори, поразительно красивый и талантливый, рос избалованным эгоистом, уверенным, что мир крутится вокруг него. Столкнувшись же с первыми трудностями – негативным к нему отношением школьных сверстников, – Эмори вырабатывает для себя жизненное кредо: во что бы то ни стало выделиться и продвинуться по социальной лестнице. Надо отдать ему должное, позже в Принстоне, будучи этаким красивеньким цветиком-семицветиком, порхающим с тусовки на тусовку, он всё же добился отличных результатов как и в социальном плане, так и в учёбе и спорте. Вот только, к сожалению, внутренний стержень всё-таки оказался не железным. После проваленного экзамена по математике, его исключают из редакторского состава принстонской газеты, он теряет таким трудом заработанный престиж. А дальше неудачи сыпятся, как из рога изобилия: банкротство семьи, смерть друзей, разрыв с любимой девушкой. И во всех неудачах Эмори пытается обвинить какие-то внешние факторы, но никак не самого себя.

Что интересно, первоначально писатель дал своему роману название "Романтический эгоист", сравнивая его с запеканкой, куда валят без разбора всё оставшееся от ужина. А если его с удовольствием читают до сих пор – значит, это кому-то надо.

Вполне вероятно, что я оценила бы книгу выше, если бы это было первое знакомство с автором, но так как это третье произведение Фицжеральда в моём скромном читательском багаже, то я не смогла избавиться от некоторого привкуса вторичности. Конечно, почти у каждого писателя можно выделить центральные темы в творчестве, и это не порок или недостаток. Но пёстрый круговорот ночных развлечений — выпивка, матово-бледные златовласые женщины, вычурный блеск хрусталя и мягкий шелест шёлка, — за которым таится острая неприкаянность, одиночество, что не заполнить и тысячей мимолетных связей и поспешно украденных в волнующем полумраке поцелуев, всё это было, всё это вызывает некую пресыщенность. У автора очень красивый слог и потрясающее умение ткать из слов невероятные узоры, но мне не хватило некой сюжетной наполненности. Мало событий, много переживаний и рефлексии Эмори Блейна, главного героя, выплёскивающейся в не лишённые интереса рассуждения.

Товарищи Эмори за редкими исключениями похожи: из одного и того же сорта несколько легкомысленных молодых людей из привилегированного класса, не знающих куда себя применить. Женщины — обманчивые зеркала, в которых Эмори искал собственное отражение или благодарную публику — либо безупречная форма, совершенно обделённая содержанием, продукт своей эпохи и определённого воспитания, красивые и пустые, либо жертвы эпохи и воспитания, путь которых всё равно предопределён — замужество. За вторыми наблюдать было намного интереснее, вот где подлинная трагедия, ограничения пола и стереотипов, через которые не перешагнуть. В случае же с первым типом, представленным Изабеллой и Розалиндой, я понимала, почему они такие, но совершенно не испытывала к ним ни интереса, ни даже мимолётной симпатии. При этом я так и не смогла понять, в чём принципиальное различие между глупышкой Изабеллой, которую Эмори вспоминал после угасания первого увлечения лишь со снисхождением, и его роковой истинной любовью — Розалиндой. В  Фрэнсис Скотт Фицджеральд - Великий Гэтсби   всё же выбор между стабильностью и страстью был обозначен ярче, чувствовался надрыв и трагедия. Здесь было очевидно, куда склонятся чаши весов, с самого начала. Не было никакого призрачного зелёного огонька, влекущего волшебства любви, только увлечение, из которого разлука сотворила несоизмеримо большую драму, нежели могла получиться на самом деле. И, возможно, во мне говорит циник, но я не верю в то, что с милым рай и в шалаше, если оба привыкли к определённому уровню жизни и набору развлечений.

Из хорошего могу отметить, что это история поиска — себя, своего места в мире и некоторого душевного родства, что превосходит плотское влечение. Хроника изменчивого мира, с войнами, революциями, значительными трагедиями и маленькими радостями. Хроника эгоиста, превращающегося в личность. Сладостной молодости и горьковатой зрелости. Жизни по обе стороны рая.

Одна из тех книг, по прочтению которой можно смело трепать авторские синие занавески. Ибо фсф даже и не скрывает, что ваял про себя, про себя любимого. Когда начала читать о том, какой главгер был пусенька, то есть ой хорошенький какой, прямо ангелочек, то не выдержала. И пошла гуглить фсф в юности, конечно же. И знаете, вот да. Реально хорошенький аки ангелочек. Но самое забавное, сколько же самолюбви в тексте. Не самовлюбленности, а именно самолюбви. Нарцисс, блин, натуральный. Вот даже запощу его. Нда.

И так мы любили себя, что где-то там существовали папаша (слабак) и мамаша, которая изо всех поработала над самолюбовью сына, но и она по большому счету тоже пошла побоку. Какая-то там родня пыталась воспитывать его. Девочки сильно любили красавчика, но все в рамках почти приличия. Но самое большое понимание все же возникло с неким кардиналом, тоже очень хорошеньким в свое время и, имевшим кратковременный романтик с мамашей до принятия им сана. И возникло оно потому, что оба они любили самое себя весьма-весьма, то есть без меры. Родственные души, короче.

В общем, мальчик рос, рос и вырос. К тому времени папаша почил, а мамаша окончательно промотала семейный капитал. И пришлось мальчику как-то выживать и даже работать. Друзья там крутились возле него, всякие девицы, случилась любовь с сестрой одного из приятелей. Но девица предпочла деньги, а не стрелу амура. И вот, значит, пишут, что это был прототип зельды. А по мне, так прототипом зельды была его приятельница с приходами безумия и непристойным для того времени поведением в обществе, с которой у главгера случилась кратковременная, но бурная связь. Но и после они якобы обменивались корреспонденцией.

Вообще с безумием в виде галлюцинаций, которое однажды накрыло главгера, получается интересная штука. Это уже не первый раз, когда я читаю у фсф о безумии. В его первой книге главгер сошел с ума, в этой - у двоих персов (главгера и его девушки) случаются эпизодические приступы невменяемости.

И ходят слухи это, или оно уже факт, что фсф многое писал со своей зельды, чуть ли не потрошил ее личные дневники для своего книжного материала. И это его самые первые книги, когда еще и речи не шло о болезни жены. Вот возникло у меня подозрение, что на самом деле еще как шло. И она делилась с ним, и он возможно был свидетелем приступов, и вовсю пихал ее болезнь в свои тексты. Только обращались ли они к врачу? Вопрос...

Короче, о чем же, собственно, книга. Ну, для меня, пожалуй, о том, как рос очень красивый и очень богатый мальчик. И все было в шоколаде и самолюбви. Но папаша с мамашей отчего-то безответственно промотали капитал. И по эту сторону оказался какой-то прямо ад. То есть, ежели нет денежек, то красивая девушка, любя тебя, выскакивает замуж за богатого чувака. И нет никакого толку от красивой мордашки, совсем не платят за нее дивиденды. И друзья думают только о себе, и другие красивые девушки оказываются обезумевшими нимфоманками со склонностью к самовыпилу. И... и... и... добро пожаловать в реальную жизнь по эту сторону рая, в общем.