Цитаты из книги WIND/PINBALL (UAB)(CD)

Раз в неделю, во второй половине воскресенья, пересаживаясь с поезда на автобус, я добирался до докторского дома, где в ходе лечения потреблял кофейные рулеты, яблочные пироги, сладкие плюшки и медовые рогалики. Через год такой терапии я вынужден был обратиться к дантисту.

Написание текста для меня - процесс мучительный. Бывает, за целый месяц ничего путного не написать. Еще бывает, что пишешь три дня и три ночи - а написанное потом все истолкуют как-нибудь не так. Но вместе с тем, написание текста - процесс радостный. Ему гораздо легче придать смысл, чем жизни со всеми ее тяготами.

– А живым что – нельзя почти все простить? – Живым? Я об этом как-то серьезно не думал… Но если они тебя совсем в угол загонят, как ты их тогда простишь? Наверное, не простишь…

Все люди меняются. А какой в этом смысл, я никогда не понимал. Любые перемены и любой прогресс в конечном счете сводятся к разрушению.

Да-а-а... — произносил я, выдержав секунды две. К тому времени я освоил порядка трехсот самых разных способов поддакивания.

Расскажу теперь о своем городе... Спереди море, сзади горы, сбоку огромный порт. Городишко крохотный.

Мне приснился Троцкий и четыре северных оленя. На всех четырех оленях были шерстяные носки. Ужасно холодный сон!

- Возможно, я слишком большой оптимист. Но не такой уж и дурак.

• Я знаю...
• Не хочу хвастаться, но это гораздо лучше, чем наоборот.

Собственные глаза ничего не видят.

Когда я был студентом, телефона в нашем блоке никто не имел. Да что там телефона - даже ластик имел далеко не каждый!

Как из самолета с отказавшим мотором для облегчения веса выбрасывают сначала багаж. потом сиденья, а в конце концов - несчастного бортпроводника, - так и я пятнадцать лет выкидывал всякую всячину.

Я иногда вот о чем думаю: хорошо было бы жить, никому не мешая!

Она была далеко не красавица. Хотя что значит - "не красавица"? Правильнее будет сказать так: "Она не была красавицей в подобающей ей мере". .... На фотографии она неуклюжа - и красива. Той красотой, что пробивает душу насквозь.

— Там жутко скучно. Даже непонятно, зачем строят такие скучные города. — Бог может проявляться в разных ипостасях, — ляпнул я

Я барахтаюсь в болоте времени и продолжаю писать эти строки, подстегивая засыпающее сознание пивом и табаком. По нескольку раз принимаю горячий душ, дважды в день бреюсь и без конца слушаю старые пластинки. Вот и сейчас у меня за спиной поют давно забытые Питер, Пол и Мэри: «Don't think twice, it's all right.»

Я вообще ничего не сделал. Я даже пальцем не шевельнул. А могло бы и получиться, если бы сильно захотел.

- Смысл писательства я вижу в том, чтобы самому чему-то научиться. <...> Писать надо для себя... Или, скажем, для цикад.

Просто я, когда пью один, всегда эту вещь вспоминаю. Как там?.. "Кажется, вот-вот у меня в голове что-то щелкнет, и все наладится"... На самом деле так не выходит. Не щелкает ничего.

Сначала жутко не нравилось, а теперь нормально. Ко всему привыкаешь.