Серсо

Пьеса состоит из трех действий. Все три части отличаются друг от друга содержанием, атмосферой, смысловым посылом. При этом все события разворачиваются в одном месте – бревенчатом доме со старинной мебелью. Этот дом оставила в наследство Петушку (или Петру) двоюродная бабушка Елизавета Михайловна, которой он даже не знал. Она сама разыскала внука, как последнего представителя рода. Одинокий, неженатый Петушок не придумал ничего лучшего, как пригласить в свой первый дом компанию таких же одиноких людей. Для первого действия отлично подходит название «Знакомство». Приглашенные если и знали друг друга раньше, то только понаслышке, никогда не пересекаясь. Одновременно и зрители составляют представление о каждом из персонажей. Надя-Наденька – соседка по мусоропроводу, с которой Петушок одновременно выносит на площадку мусор, уступая очередь. Владимир Иванович – коллега, вместе работают, вместе отдыхают. Валюша из тех, которых называют бывшими. Когда-то Петушок ей сказал: «Не вижу перспективы наших отношений». Есть в компании совершенно случайный человек, встретившийся Петушку на перекрестке и показавшийся потерянным и одиноким. Сам Ларс привык отвечать на предложения утвердительно: «да» или «ез», «си», «я»... А вот как Петушок представляет Пашу: «Любопытный тип. Нестандартный. Ломовые деньги зарабатывает, пускает их на книги, картины… У него дома – музей». Сам Паша не спешит раскрываться. Надя. Вы историк? – Паша. Увлекаюсь. Надя. Вы натуралист? – Паша. Интересуюсь живой природой. Надя. Вы искусствовед? – Паша. Отчасти. Паша. Я искусствовед, натуралист, историк… А вообще я двери обиваю. Новоселам. «Фирма «Заря» работает не соря!» Позже к компании колонистов, как назовут себя герои, присоединится Николай Львович Крекшин, старинный друг Елизаветы Михайловны, которая звала Николая Львовича – Кокой.

Мы у себя лишь и остались. У нас нет ни Бога, в которого мы не верим, ни Отечества, которое не верит нам. И вот мы сидим здесь, несколько человек, под одной крышей… А может быть, это и есть наше Отечество? Случай собрал нас вместе, момент усадил рядом друг с другом – а если это не случай, не момент, а судьба?..

Второе действие пьесы хочется назвать: «Воспоминания». Мы увидим героев, освоившихся в новой обстановке: кто-то бродит по окрестностям, кто-то примеряет платья покойной, рассматривает вещи... и письма. Писем много и все их покойная писала своему другу Коке. Чтение чужих писем придает сцене ностальгическую окраску. Кока комментирует написанное, рассказывая о собственных «маленьких обманах и мелких шалостях», называя их «непременными условиями в любовной игре». Зрители тоже слушают «старого гуляку с дореволюционным стажем», понимая, что именно эти принципы сбили Коку с пути... Но решать психологические проблемы – это задача третьего действия, в котором автор на первое место ставит проблему выбора. За выбором следует итог, результат. Какие поступки мы совершили в жизни, чтобы оказаться в одиночестве? Возможно, делали неправильный выбор?

Если где-то, на необитаемом острове, не к кому пойти, не с кем поговорить, посидеть за одним столом – это нормально, это можно понять. А если здесь, где ты родился, где ты живешь…

Компания знакомых (друзьями их назвать сложно) собирается по приглашению Петра в старом доме, унаследованном им от двоюродной бабушки. На оторванном листке календаря – 24 декабря 1982 года. Т.е. время перед Новым годом, когда все подводят итоги прожитого года. А герои В. Славкина – и итоги жизни, пройденной «до половины». Им по 40 (за исключением Нади), и они ничего особенного в жизни не добились. Хозяин, которого все называют несерьёзным, с инфантильным налётом, именем Петушок, – инженер, но работает в мастерской по изготовлению памятников и надгробий, как и его начальник Владимир Иванович. Историк Паша зарабатывает на жизнь не любимым делом, а обивкой дверей – за неё платят приличные деньги. Валюша, бывшая возлюбленная Петушка, прозябает в библиотеке на жалкой зарплате. Да и 26-летней Наде особо нечем похвастать.

Все эти люди слабо связаны друг с другом: например, с Надей Петушок просто вместе выбрасывает мусор, с Валюшей не виделся 11 лет, а с Ларсом познакомился пару часов назад. Что же роднит собравшихся на уикэнд? Тотальное одиночество. Одинока Валюша, пережившая замужество за эмоционально холодным человеком. Одинок Паша, которому не с кем поделиться радостью от своих музейных приобретений. Одинок Владимир Иванович, который «освободился досрочно» от семейной жизни, а обручальное кольцо вспоминает лишь в связи с тем, что им удобно открывать пиво. Внутренне одинок Ларс, не понимаемый и не поддерживаемый женой (осмелюсь предположить, что его автор делает шведом, чтобы подчеркнуть вненациональность одиночества, его экзистенциальный характер). Надя цитирует чеховскую «Каштанку», которую ей в детстве читала бабушка, и это тоже фрагмент о полном одиночестве и бесприютности. Кока, Николай Львович, человек из прошлого этого дома, прибившийся к компании, рассказывает новым знакомым историю несостоявшейся по его вине любви к Лизе, бабушке Петушка, о неизбывном одиночестве во всей последующей жизни. Наконец, очень остро переживает своё одиночество Петушок: какая же жгучая жажда обретения своего круга, тоска по искренней дружбе звучит в его монологе!

«Милые мои друзья! Кто остался у нас, кроме нас самих?.. И вот мы сидим здесь, несколько человек под одной крышей... А может быть, это и есть наше отечество? Случай собрал нас вместе, момент усадил рядом друг с другом, — а если это не случай, не момент, а судьба?.. Ухватиться за край стола этого мы должны и —кровь из-под ногтей! — держаться, держаться, не отпускать! И вот когда мы удержимся вместе, когда без боязни сможем отпустить края стола этого, когда порукам нашим пойдет круглая чаша красного, как кровь, вина и каждый пригубит ее,— сквозь стены эти услышим мы музыку небесных сфер, сквозь крышу дома этого нам покажутся звезды.

Петушок задумывает создать своеобразную «коммуну»: поселить всех в доставшемся ему доме, чтобы отрешиться от суеты, общаться, слышать друг друга, быть друг у друга. Из этой затеи ничего не выйдет, так как она, увы, нежизнеспособна. Но в финале вдруг окажется, что хрупкие, тонкие ниточки между неудавшимися «колонистами» возможны. Коке, которого подозревали в посягательстве на «имущество», предлагают поселиться с внучкой, которая скоро родит, в этом доме. Паше, знающему материальную цену всему, оказывается, есть дело до сосок будущего правнука Николая Львовича, и он даже собирается провожать старика на вокзал. Владимир Иванович приглашает Валюшу под свой зонт. Важна ее реплика под занавес: «Мне показалось... я подумала... что именно сейчас мы все вместе могли бы жить в этом доме». То есть всё же, пусть робко, но связи между людьми начинают прорастать, равнодушие отступает.

В этой связи символичным выглядит название пьесы: герои надеются, как в игре в серсо, хоть на время испытать интерес друг к другу и радость общения. И отчасти это удаётся.

Любопытен авторский приём с письмами: чтобы объяснить свои чувства и мысли, герои излагают их словами чужих посланий. После рассказа Николая Львовича о его юношеской любви Владимир Иванович, надеявшийся просто на интрижку с Надей, вдруг произносит прочувствованный текст письма к ней, которое представляет собой попурри из писем Пушкина к Анне Керн и Каролине Собаньской. Своих слов у В. И. не находится, но есть потребность в «высоком» высказывании. Впрочем, как и у Валюши в её «письме» к Петушку, где звучат видоизмененные строки М. Цветаевой из письма Б. Пастернаку. «Письмо» Паши к Петушку – это парафраз письма А. С. Грибоедова неизвестному адресату.

Первая ремарка – «Раздается удар топора, потом ещё удар, еще... Это снаружи отбивают доски, которыми заколочены окна» – звучит прямо по-чеховски. В пьесе вообще очень много чеховского: пронзительных интонаций, особого настроения, черт характеров в героях. Где-то прочитала, что в них видны потомки «недотёп» чеховских пьес. По-моему, так оно и есть. И, как и у Чехова, никто из них ни положительный, ни отрицательный. Просто люди. Как все мы.

Из пункта А в пункт Б вышел пешеход. Он шел всю первую половину жизни и пришел в пункт… А. Где и прожил оставшуюся вторую половину. Почему? Петушок. По кочану… Земля круглая. Ларс. Нет, просто жизнь плоская.

Компания относительно молодых людей ("Мне 40 лет, но я молодо выгляжу") собирается в старом доме на уикенд. Петр - его все зовут Петушок, получил его в наследство от бабушки. Я бы назвал эту пьесу "Сцены из городской жизни в трех действиях" Все эти мальчики и девочки под сорок лет, несостоявшиеся дяди Вани.. И тети. Несостоявшиеся, потому что разочарование в жизни их постигло гораздо раньше, чем самого Войницкого Ивана Петровича. Разочарование у каждого разное.

Разговоры в компании соответствуют времени 70е - 80е годы.. В доме обнаруживаются какие-то старые письма - переписка бабушки с любимым.. И все присутствующие читая письма, проникаются стилем, и какое-то время обращаются друг к другу так же, в эпистолярном жанре. Вот появляется 80-тилетний старик Кока, который, оказывается, женился на бабушке Петушка, и прожил в этом доме 8 дней.. Постепенно мы узнаем его историю. Кока находит в доме деревяшки от древней игры Серсо - палочка, обруч, и поражается, все, все, жизнь унесла, а деревяшки существуют.

Владимир Иванович. В человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и мысли, и квартира, и куда поехать летом, и где лекарства достать, и вкусно поесть…

Браво, Виктору Славкину. Жаль, что пьесу почти не ставили, вот фильм-спектакль, поставленный Анатолием Васильевым, можно найти только в ужасном качестве.