Сладость на корочке пирога

Его последнее слово и последний вздох были едины. «Vale», — сказал он, и они поплыли из его рта прямо мне в нос. И пришли ко мне с запахом четыреххлористого углерода.
Не было никаких сомнений в том, что это был четыреххлористый углерод, одно из самых захватывающих химических веществ.
Химик ни с чем не спутает его сладковатый запах, пусть мимолетный. По формуле он не сильно отличается от хлороформа, который анестезиологи используют в хирургии.
В четыреххлористом углероде (это одно из его многочисленных имен) четыре атома хлора танцуют вокруг одного атома углерода.

Я подумала о моей героине Мари Анн Польз Лавуазье, одном из титанов химии, чей портрет вместе с другими бессмертными был приклеен к зеркалу в спальне. Ее волосы выглядели словно баллон с горячим воздухом, а муж влюбленно смотрел на нее, видимо, не обращая внимания на дурацкую прическу. Мари была женщиной, знавшей, что печаль и глупость часто идут рука об руку. Я вспомнила, что во время Французской революции, когда они с мужем Антуаном работали в лаборатории — они как раз заклеили все естественные отверстия на теле ассистента, ее брата, смолой и воском, завернули его в шелк и заставили дышать через соломинку в измерительные приборы, — в этот самый момент, когда Мари рисовала эскизы происходящего, солдаты вышибли дверь, вломились в помещение и увели ее мужа на гильотину.

Я знала такую штуку, как NаНСО3, которую поселяне именовали пищевой содой. Где-то я слышала, что сельские жители верили в силу хорошенькой порции щелочных солей для излечения самой сильной простуды.
В этом заключается глубокий химический смысл, рассудила я: если соли являются лекарством и куриный бульон — лекарство, представьте себе невероятную лечебную силу чашки шипучего куриного бульона! Она поразит умы. Я запатентую рецепт, это будет первый в мире антидот против простуды: «Микстура де Люс по рецепту Флавии»!