Горящий светильник

Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков, в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни. «Филлипс подал вечернюю почту Карлсону Чалмерсу в его квартире близ Мэдисон-сквера. Помимо обычной корреспонденции в ней оказалось два конверта с одинаковым иностра...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,5

33 оценки

5
64%
4
33%
3
0%
2
3%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 46Хотят прочитать 14

Рецензии

Yulichka_230429 марта 2022 г.
Не забывайте о жизни
Рассказ О'Генри в очередной раз напоминает нам о непрочности бытия, непредсказуемости судьбы и скоротечности ускользающей жизни. Идеально подойдёт для атмомферного чтения промозглым ноябрём или в момент упадка душевных сил.
Речь в рассказе пойдёт о двух подругах-художницах, проживающих в Гринвич-Виллидж. Джонси заболевает воспалением лёгких и находится при смерти. Самое печальное в том, что несмотря на всю заботу Сью, девушка теряет стимул к борьбе с болезнью и отказывается бороться за собственную жизнь. Доктор не даёт ей много шансов на выздоровление, а сама Джонси выбирает для смерти свою точку отсчёта. Под окнами их квартирки растёт плющ, с которого постепенно опадают осенние листья. Девушка решает, что как только упадёт последний лист – её жизнь закончится.
В том же доме этажом ниже живёт шестидесятилетний художник Берман. Берман – отчаявшийся неудачник, всю жизнь мечтающий создать шедевр. Болезнь соседки чрезвычайно трогает его, и он не может смириться с её готовностью встретить смерть, наделив старый плющ ролью карателя судеб. Ради спасения почти незнакомой девушки, старый художник решает создать свой первый и единственный шедевр, изобразив на листке бумаги лист плюща. Каково же было изумление девушек, выглянувших в окно после ненастной ночи, обнаружить один единственный трепыхающий на ветру лист, который остался на дереве и в последующие дни.
Уверовав в своё выздоровление, Джонси быстро идёт на поправку, но вскоре узнаёт, что Берман скончался в больнице, подхватив серьёзную простуду в ночь, когда прикреплял на дерево бумажный листок.
В своём меланхолическом рассказе О'Генри воспевает животворящую силу искусства. Творение, созданное руками одного человека (в данном случае искусственный лист, нарисованный Берманом) спасает жизнь другого. Идеальное исполнение единственного творения Бермана воодушевляет Джонси на переосмысление жизненных ценностей и заставляет её поверить в необходимость бороться за собственную жизнь, как сопротивлялся неминуемой гибели листок. С другой стороны, мы видим, что искренне увлечённый человек, обладающий широкой душой, готов пожертвовать собой, доказав, что искусство может спасти жизнь.
Читать далее
138
3,5K
nika_825 января 2021 г.
Осень в Нью-Йорке
История о горечи и надежде, роли случая и увядании, которое неизбежно постигнет всё живое в этом мире.
Поздняя осень, дни стоят стылые и неприветливые. Большой город посетила незваная гостья - пневмония.
Она и не думает ждать приглашения, чтобы нанести визит. Кому-то удаётся пережить посещение этой бесцеремонной особы, для кого-то это оказывается слишком большим испытанием.
В одном скромном по тем временам, но фешенебельном сегодня, районе Нью-Йорка живут две девушки. Они занимаются живописью и надеются сказать своё слово как художницы. Одна их них грезит о том, чтобы суметь «написать красками Неаполитанский залив».
К ней приходит болезнь, беспощадная к мечтам и планам.
По словам умудрённого опытом доктора, у Джонси (так зовут заболевшую героиню) появится реальный шанс выздороветь, если она заговорит о моде.

Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у неё будет один шанс из пяти вместо одного из десяти.
Девушка, казалось, потеряла стимул жить и смирилась со злодейкой-судьбой. Единственное, что её связывает с этим миром - старый плющ за окном спальни. Ветер сбивает с него листья… и вот остался только один последний лист. Он опадёт, и очередной природный цикл будет завершен.
Джонси причудливой игрой воли связала свою жизнь с хрупким листом плюща. Она устала бороться с болезнью и готова отдаться ей.
Погода стоит скверная, бушует ветер, который в любую минуту грозит оборвать ниточку, связывающую героиню с бренным миром. Только вмешательство случая может спасти её.
Добрый гений принимает форму ворчливого, но мягкосердечного пожилого человека, живущего по соседству. Неудачливому художнику с большими задатками предстоит в дождливую ночь создать свой главный и единственный шедевр.
Можно включить рациональный режим обработки входной информации и предположить, что девушка всё это нафантазировала, и изменение состояния её здоровья никак не было связано с отставшим от своих собратьев листом. И, конечно, можно смело добавить, что лист - это поэтичная метафора непрочности нашего пребывания на Земле, хрупкости того, что нас удерживает в этом мире и связывает с другими его обитателями.
Будет уместно вспомнить, что пройдёт не так много времени, осень сменится зимой, зима - весной, и древний плющ вновь покроётся листьями. Кто-то пройдёт мимо, обратит внимание на тень, которую отбрасывают зазеленевшие ветви, и прислушается к лёгкому шелесту листьев. Возможно, случайный прохожий улыбнётся про себя и на минуту задумается, о чём они могут шептаться.
Это произойдет независимо от того, останутся ли в живых мечтательная Джонси и её более практичная соседка, старый неудачник-художник и местный доктор.
Читатель, любящий трактовать рассказы иносказательно, увидит здесь аллегорию старости, жертвующей собой и добровольно уступающей дорогу молодости...
Всё так, но мне кажется, эта зарисовка О. Генри также о том, что свершившееся чудо имеет цену, жестокую цену.
Рассказ написан простым языком, сентиментальным, но не приторным. Я обычно не люблю мелодраматичность в литературе (и не только), но в этой истории всё было на своём месте и в разумных пропорциях.
Не могу не добавить каплю дёгтя. Перед тем как над историей окончательно опустится занавес, подруга в несколько будничной манере рассказывает Джонси о том, что пожилой живописец, по сути, пожертвовал жизнью ради неё. Такова была плата за шедевр, которому суждено было обернуться лебединой песней художника.
Не будет ли Джонси мучить совесть? Не станет ли это знание тяжёлым грузом, мешающим ей двигаться вперёд? Но, наверное, возможен и обратный эффект. Девушка приложит ещё больше усилий, чтобы стать настоящей художницей. Не знаю...

Фото: Simon Berger / Unsplash
Читать далее
Содержит спойлеры
118
5,4K
ekaterina_alekseeva939 ноября 2023 г.
Что такое счастье, и с чем его едят?
История о двух подружках Лу и Нэнси. Девушки без особых амбиций приехали на заработки в город. Эдакие провинциальные простушки. Мечтают, как и все молодые барышни, о простом: о любви, о муже. Суждено ли мечтам сбыться? Все же, как не крути, темпераменты, характеры и запросы у всех людей разные.
Нэнси простушка, предпочитает сливаться с серой массой толпы, но с большими запросами. Ни много ни мало Нэнси ждет далеко не принца на белом коне, нет, Нэнси жаждет получить миллионера. Нехилые такие запросики, да? Нэнси неустанно бдит за шикарными леди, перенимает повадки, интонации, лексикон. Ведь даже продавщица из супермаркета не прочь стать женой миллионера. Вдруг раз, и вот он - долгожданный будущий муж пришел покупать платок к ней в закуточек. Мечты, мечты..
А Лу.. Лу другая! Девушки словно с разных полюсов. Их сблизило только периферийное происхождение. Лу любит яркость, эпатажность. Девочка-фонтан! Деньги она любит не меньше. Работает сдельно гладильщицей. Очень активно пытается переманить подругу к себе ради заработка. А вот замуж по расчету она не желает, хочет по любви. Даже встретила чудесного робкого парня среднего достатка.
У девушек странная дружба. Они вроде общаются долгое время, но вот само общение какое-то пренебрежительное. Даже унизительно-колкое я бы сказала. Ищут друг в друге недостатки и не упустят случая отметить их друг в дружке. Может это и нормально в их отношениях, но мне было не очень приятно за каждую в таких словесных перепалках.
Есть все же и схожесть в двух юных девушках. Желание быть счастливыми. Для каждого оно свое, то самое счастье, для кого-то дети, для других деньги, для третьих карьера или любовь, а может слава, жажда скорости или путешествий вперемешку с приключениями. Какое оно счастье для наших девушек, и чем закончится такие одинаковые и одновременно разные мечты Лу и Нэнси? Финал я предугадала, но рассказывать о нем не буду, читайте сами!
Читать далее
76
684

Все рецензии

Цитаты

PaddillaPapillated10 мая 2022 г.
Сложив пополам вечернюю газету, он с угрюмой жадностью запойного потребителя новостей глотал жирные черные заголовки, предвкушая, как будет запивать их более мелким шрифтом текста.
23
1K
Kristina_Kuk18 февраля 2022 г.
Мерка, с которой она подходила к жизни, незаметно менялась. Порою знак доллара тускнел перед ее внутренним взором и вместо него возникали слова: "искренность", "честь", а иногда и просто "доброта". Прибегнем к сравнению. Бывает, что охотник за лосем в дремучем лесу вдруг выйдет на цветущую поляну, где ручей журчит о покое и отдыхе. В такие минуты сам Немврод опускает копье.
21
962
PaddillaPapillated20 сентября 2021 г.
– Мама думает вернуться в город через неделю, – сказала мисс Мэри с изящной гримаской.
– Но если вдуматься, – сказал Гейне, – летом и в городе есть немало приятных мест. Кафе на крышах, знаете, и… мм… кафе на крышах.
20
1,1K