Я веду достаточно странный образ жизни и фактически не в курсе того, что происходит в мире, политике, я мало интересуюсь историей и совсем не интересуюсь футболом и боксом. Мне абсолютно безразлична погода за окном, курс доллара, экономические и политические колебания в обществе и, в целом, я достаточно самодостаточный и сосредоточенный на себе молодой человек. У меня нету айфона, футболки Армани и умной стиральной машины, я не езжу на БМВ или опущенном тазе. Я плохо знаю звёзд «Камеди Клаба», участников рэп-баттлов и исполнителей современной поп-сцены, — но если бы во всём этом я был бы виртуозным знатоком я бы скорее всего не смог бы оценить творчества Кутзее и не стал бы его читать, а это была бы потеря потерь, ибо Кутзее — один из эталонов современной литературы, который перенял всё лучшее от прошлой литературной традиции, развил это и выдал на выходе продукт высочайшего класса. Поэтому, друг мой, читающий эти буквы, если ты не подходишь под описание выше, то не бери в руки трудов Кутзее, они тебе покажутся скучными, непонятными и неинтересными. Смотри футбол, слушай шутки юмористов и болей за своих рэпперов. Если же описание выше хотя бы частично про тебя, а твой грецкий орешек не превратился в фундук под действием современных медиа, то сделай себе в маст-рид списке заметку об этом интересном писателе.

Итак, перестаю себя хвалить и буду разим глаголом, как серпом по яйцам — Кутзее можно назвать синтезированной реинкарнацией Достоевского с Толстым одновременно. У него есть эта толстовская основательность и размеренность, какая-то простота и в то же время глубина, эта вот старческая брюзгливость и всё такое прочее толстовское. С другой стороны есть тонкий психологизм (на грани психоза) Достоевского, вся эта бешеная метафизика, которая просто сводит с ума героев и читателя, хватает тебя за твою эпистомологическую неуверенность и тянет в чёрную пучину экзистенциальной безвыходности.

Кутзее крайне депрессивен. Такая экзистенциальная депрессивность, безвыходность, бессилие, упадок. Не тупое подростковое и не тупое трендовое «всё плохо, мир прогнил, я не нахожу себя», а такое основательное и фундаментальное; Кутзее не симулирует и не обманывает. Он очень мрачный и честный. Писать он начал в сильно зрелом возрасте и во всех его произведениях ощущается какая-то старческая фатальность, ощущение ушедшего времени. Читать его всегда тяжело, он постоянно переходит от незамысловатого расслабляющего сюжета к тяжёлым и путанным метафизическим страданиям героя.

Мне мой коллега как-то сказал: ты не будешь никогда счастлив, потому счастливы могут быть только идиоты, которые не видят реальной картины мира. Посмотрите вокруг: кто счастлив на самом деле? Любой, хотя бы немного одарённый интеллектом человек, будет вечно сомневающимся и страдающим, в то время, как идиоты уверены в своей уникальности и правоте, не сомневаясь, колотят бабки бизнесом и отдыхают в тёплых краях на яхтах. Это не они тупые, это мы… не приспособленные. — Книга о таком вот как раз гражданине. Умный, интеллигентный, простоватый и немного неуверенный в себе. Человек, всеми силами пытающийся не быть средним классом, герой романтический, но всё больше и больше увязающей в этом самом среднем классе и обыденности.

К чему идёт средний класс? Куда катится интеллигенция? Туда же, куда катится и элита общества, и быдло, и дикие племена Амазонии — к смерти. Кто-то с рефлексией, кто-то с циррозом, кто-то со всем этим вместе.

Вы знаете, а Кутзее в романе "Молодость" просто взял и описал самое настоящее распутье молодого человека. Поиск себя и своего призвания автор показал с невероятной точностью. Молодой человек, довольно закомплексованный и нерешительный тип, решает, что его жизнь пора всё-таки как-то изменить. Для этого он переезжает из опостылевшей ему Южно-Африканской Республики в Лондон. Но создаётся впечатление, что всё это герой делает бессознательно, во сне. В Лондоне он ходит на работу в престижную компанию, однако это занятие кроме заработка ему ничего не приносит. Образ жизни героя чем-то напомнил собирательный образ всех главных героев произведений Мураками (Окада-сан например) - то же скитальческое и вялотекущее серое бытие без единого светлого лучика. А всё почему? Потому что человек не может решить, кто он, куда ему и зачем ему. Короче говоря, перед ним перекрёсток, а куда идти у него нет ни малейшего представления.

Не скажу, что роман произвёл на меня огромное впечатление, но идея очень симпатичная и атмосфера создана соответствующая. К слову, именно после этого романа я решил продолжить знакомство с Дж. М. Кутзее, прочитав его более известные вещи.