Первая любовь. Лучшие классические произведения

Не собираюсь петь очередные дифирамбы Антону Павловичу, хотя бы потому, что я их неоднократно уже исполнял. И все же, не могу не поражаться потрясающей ёмкости его произведений. "Дом с мезонином" по объему - рассказ, по форме - повесть, а по глубине и обширности поднимаемых вопросов и проблем - самый настоящий роман. Наверное, поэтому литературоведы до сих пор спорят - рассказ это или повесть, мне ближе вторая позиция, и я буду именовать произведение повестью, хотя, не будь оно столь миниатюрным, я бы рискнул определить его как роман. Однако, я понимаю, что для романа "Дому" не хватает многоплановости, но это еще больше подчеркивает невероятную ёмкость этого произведения.

Важное значение в повести имеет подзаголовок - "Рассказ художника". Художник понадобился Чехову, чтобы более ярко представить позицию человека, отстаивающего приоритет духовной деятельности, постоянного поиска правды и смысла жизни. И вся история показана глазами художника, видимо, поэтому в повести появляются очень обстоятельные и подробные описания природы, что в большинстве случаев совершенно не свойственно Чехову. Более того, рассказчик не просто художник, он - пейзажист, отсюда и тонкое чувствование натуры и поэтическое ощущение сменяемости времен года, сама описываемая ситуация, представленная читателю в качестве яркой и летней, на глазах начинает жухнуть, впитывая в себя осенние мотивы.

То, что рассказчик оказывается именно пейзажистом служит в какой-то степени нагнетанию главного конфликта повести - между ним и Лидой Волчаниновой. Девушка вообще не очень жалует художников и прочих "нахлебников", но, если бы главный герой писал картины, на которых изображал бы "народные нужды", возможно, она была бы готова с ним примириться, но пейзажист, какая от него польза для простых крестьян.

Противостояние между художником и Лидой составляет стержень повести. Лида - образец энергичной представительницы имущих классов, увлеченной просветительской деятельностью. Она всерьез размышляет об общественной пользе, пропагандирует теорию "малых дел", размышляет о прогрессе и о роли в этом процессе интеллигенции, и своей собственной в частности. Она до безумия серьезна во всех своих проявлениях, но излишняя серьезность без даже малейшей возможности для самоиронии, всегда отдает фальшью.

И художник, с его тонкой натурой, очень верно это почувствовал, но и Лида поняла, что он видит её глубже, чем другие, и, может быть, она сама. Это приводит к жесткому противостоянию, к полному неприятию рассказчика. А их напряженные и эмоциональные диалоги о народном быте, прогрессе и общественной пользе только подливают масла в огонь.

Художник носитель противоположного взгляда на положение вещей, который можно назвать созерцательным и даже, в какой-то степени, праздным. Он камня на камне не оставляет от обожаемой Лидой теории "малых дел", доказывая неэффективность и даже вредность, утверждая, что она способствует созданию новых поводов для труда.

Чехов не поддерживает позицию кого-либо из спорщиков, он, как всегда, остается в стороне. И все же, после выхода повести многие "прогрессивные" критики осуждали автора за пропаганду созерцательного подхода и уклонение от социальной борьбы, отождествив его с главным героем. Почему же так произошло? Наверное, потому что симпатии читателей оказывались на стороне художника, ведь в финале повести он становится жертвой произвола со стороны честной и правильной Лиды.

Но автор просто верно расставил акценты, тот, кто пытается активно воздействовать на жизнь - ею управляет, кто сосредоточен на наблюдении и восприятии, вынужден считаться с плодами деятельности деятельных. Лида проявила себя как "мелкий тиран", играющийся в благородство, но всерьез обеспокоенный только собственным тщеславием. Желание отомстить художнику и свести с ним счеты, не позволили ей даже задуматься о счастье младшей сестры, она - Лида - как всякая самоуверенная личность лучше других знает, что и кому нужно для счастья.

Женя, или Мисюсь, - младшая сестра - совсем иной типаж. Девушка тонкая, чувственная, открытая миру, ищущая красоты, в отличие от сестры не находящаяся в плену каких-либо догм. Её влечет поэзия, искусство, интересные личности. Именно созвучное восприятие красоты и стремления к ней, помогают главным героям лучше понять друг друга, способствует возникновению между ними чувства.

Чем-то Мисюсь напомнила мне другую литературную героиню - Наташу Ростову, есть что-то общее в их описаниях: тонкость, лёгкость, и... большой рот. Такая неожиданная деталь, но Чехов акцентирует на различии между сёстрами: у Лиды маленький рот, а у Мисюсь - большой. Не знаю как Антон Павлович относился в физиономике, но в этой псевдонауке маленький рот у женщины свидетельствует об обидчивости, неуступчивости и вредности, а большой о смелости и твердости.

В повести есть и автобиографические ноты, так в одном из писем Чехов сообщает, что у него самого когда-то была невеста, которую он называл Мисюсь. Этот пассаж является одной из неразгаданных загадок его биографии. А вот с образом художника есть большая вероятность, что прототипом послужил друг автора - Левитан, который гостил в подобном "доме с мезонином" у сестер Турчаниновых в Т-ской (Тверской) губернии.

Кстати, повесть недаром носит название "Дом с мезонином", потому как дом Волчаниновых служит неким символом непостоянного и ускользающего счастья, неким "потерянным раем", хранителем нереализованных иллюзий и посредником в любовных переживаниях. И как он дичает и наполняется духом осени, с распахнутыми дверьми и пустыми комнатами, когда "адмирал" Лида отсылает сестру с матерью в Пензу. И в конце повести дом как бы сливается со своей прекрасной обитательницей, превращаясь в символ потерянной любви. Хотя автор оставляет герою лучик надежды: "Мисюсь, где ты?" Но мы знаем, что он ничего не сделает для возвращения своего счастья.

В заключение хочу напомнить, что именно в этой повести прозвучала фраза, ставшая популярнейшим афоризмом, которую знают и повторяют практически все, а вот откуда она взялась знают немногие: "Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой".

"Вот сейчас я вам покажу в нежных звуках жизнь, которая покорно и радостно обрекла себя на мучения, страдания и смерть. Ни жалобы, ни упрека, ни боли самолюбия я не знал. Я перед тобою – одна молитва: "Да святится имя Твое".
Да, я предвижу страдание, кровь и смерть. И думаю, что трудно расстаться телу с душой, но, Прекрасная, хвала тебе, страстная хвала и тихая любовь. "Да святится имя Твое".
Вспоминаю каждый твой шаг, улыбку, взгляд, звук твоей походки. Сладкой грустью, тихой, прекрасной грустью обвеяны мои последние воспоминания. Но я не причиню тебе горя. Я ухожу один, молча, так угодно было богу и судьбе. "Да святится имя Твое".

Не так много произведений из школьной программы по литературе стало для меня в итоге любимыми и родными (с книгами ведь тоже с годами словно сживаешься - "С любимыми не расставайтесь! Всей кровью прорастайте в них", у меня так же и с книгами), но купринский "Гранатовый браслет" точно из их числа, наряду, конечно, с "Героем нашего времени", "Легким дыханием", "Обломовым" и "Вешними водами", - эти книги я готова перечитывать вечно.

Прочитанный впервые так в году 98-99-м, он и в 2022-м для меня совершенно - ну ни капельки - не потерял ни в блеске, ни в очаровании, ни в трагизме. Финал повести я до сих пор считаю несправедливым, слишком жестоким и горьким (как по отношению к главным героям, так и к читателям). Каждый раз читаю и каждый раз хочется забыть, оставив памяти лишь ту нежную линию любви, ничего не требующей взамен, наслаждающейся кратким мигом (и непременно украдкой) созерцания любимой женщины. Любви бескорыстной и ровно столько же безнадежной: она принадлежит другому, а ты бесконечно уважаешь ее, ее желания и ее выбор, чтобы претендовать на что-то большее. Остаются лишь письма как знак сердечной привязанности. Кто-то считает слабостью, а я почитаю за силу - верность на протяжении десятка лет одной-единственной женщине, с которой ты не связан никакими обещаниями...

История Желткова - трагичная и красивая - в полной мере разворачивается лишь на последних страницах книги. Именно к финалу мы наконец-то узнаем, что это был за человек. Тем обиднее для меня финал. Смерть любого человека - это горько и страшно, но смерть человека, которого ты знал - знал его мечты, надежды, которым никогда уже не сбыться - страшнее вдвойне...Мы знакомимся с этим скромным, тридцатипятилетним мужчиной, чтобы сразу же попрощаться. Мы завидуем Вере, которая знала его на протяжении семи лет, знала, но так и не смогла разглядеть в нем то искренне чувство, которого подспудно ждала всю жизнь, а оно прошло безвозвратно...

И как чарующе написана автором эта история несбывшейся любви. На мой взгляд, "Гранатовый браслет" - одно из лучших произведений о любви не только русской, но и мировой классики. Тем более удивительно, что написан он автором-мужчиной. Нерешительность, излишнюю мягкость, скромность героя в книге писательницы мы бы, скорее всего, посчитали бы за художественное преувеличение и излишний сентиментализм (а то и мелодраматизм): мол, так не бывает. Куприн же словно показал потаенную сторону мужской натуры, что мужчины могут чувствовать вот так, на грани...

5/5 (оценивала бы по 10-балльной шкале - все 10 из 10). О любви не надо писать множество томов, порою достаточно и пары страниц, но каких!..

"Успокойся, дорогая, успокойся, успокойся. Ты обо мне помнишь? Помнишь? Ты ведь моя единая и последняя любовь. Успокойся, я с тобой. Подумай обо мне, и я буду с тобой, потому что мы с тобой любили друг друга только одно мгновение, но навеки..."

Интересно все-таки раньше люди понимали любовь. Паустовский и вовсе говорил, что «„Гранатовый браслет“ – один из самых благоуханных, томительных и самых печальных рассказов о любви». Изменились времена. Нынче так «любить» – значит быть маньяком, ненормальным, это страшно, это причиняет боль, в этом стыд и бессильное ощущение собственной вины. Что угодно, но не взаимное счастье. Неужели те, что воспевали (и воспевают поныне) эту историю как любовную, ни разу в своей жизни не встречали любви созидательной, а не разрушительной?

Княгиня Вера в «Гранатовом браслете» – это идеальная, с точки зрения психопата, жертва. Она, во-первых, красива, хорошего воспитания, знатного происхождения, т.е. страсть к ней априори будет романтизироваться (из-за «качества» в глазах других, не только в глазах воздыхателя). Во-вторых, княгиня Вера вежлива и терпелива, а значит, не сможет оказать резкое и жесткое сопротивление. К тому же она совестлива и склонна втайне жалеть человека, который в нее якобы влюблен. Такую замечательную во всех отношениях женщину можно преследовать годами. Она будет стыдиться писем преследователя и прятать их в дальний ящик. Она лишь в самом крайнем случае обратиться за помощью к брату или мужу (т.е. шанс столкновения с ее близкими для преследователя минимален).

Собственно, именно это и произошло с княгиней Верой: ее годами мучает любовными письмами незнакомый человек. Он шлет и шлет их, а она не в силах это прекратить. Стоит ли говорить, что это неприятно? У княгини хороший муж. Письма могут ее скомпрометировать. А если узнают в свете? Она станет объектом сплетен. А если муж не поверит в ее честность (но у Веры муж, к счастью, очень хороший человек, ей повезло)? Когда же неизвестный посылает Вере гранатовый браслет, она понимает, что больше нельзя это терпеть. Она должна рассказать обо всем близким, и пусть те решают, что делать в сложившейся ситуации.

Если кого и жалко в рассказе, так это все семейство Шеиных. Они поступают по-человечески, даже муж держит себя в руках, общаясь с преследователем своей жены. А кого не жалко, так это сталкера (преследователя) Желткова. Кто бы что ни говорил, а сталкинг (как правило, романтическое преследование) – это проблема страшная и стыдная. Понятно, что истинный сталкер не совсем контролирует свое поведение, он болен, но не осознает этого. Свое безумие он считает искренней и глубокой любовью. При этом часто эта «любовь» вырастает из поверхностного увлечения своей же фантазией. Сталкер не видит проблемы в своих поступках, он всего лишь проявляет чувства, но в этом заключается тотальный эгоизм сталкера, он не любит, а хочет обладать неким объектом.

В этом смысле Желтков – это эталонный сталкер (прости, боже). Он всех вокруг убеждает, что безумно любит княгиню Веру и жить без нее не может. Но он же не знает ее! Он ни разу с ней не говорил! Как можно любить, именно любить человека, с которым тебя ничего не связывает? Желтков увлечен либо внешностью Веры, либо ее положением, либо есть иной фетиш, который постоянно держит его в напряжении. Даже полюби его внезапно Вера, это бы не удовлетворило его. Сталкер лишь хочет обладать, но не знает, что потом с желанным объектом делать. Отдайся ему Вера, он бы либо быстро переключился на другой объект, либо отомстил как-то ей (за то, что влюбленность кончилась), либо убил ее заодно с собой. Пока же она не хочет быть его, можно мучить ее; именно процесс преследования и осознание своей власти над объектом (ведь жертва не может остановить это) дает ему необходимую разрядку. Желтков не задумывается, в какое положение ставит свою «возлюбленную». Ему наплевать на ее чувства, на чувства ее близких. Человек без диких тараканов в голове не станет 7-8 лет ходить за не любящей его женщиной, а Желтков еще и выслеживал ее тайно, подбирал и воровал ее вещи, чтобы над ними рыдать и... хм, простите уж мою грубую натуру.

Куприн, конечно, гениален в этом описании болезни. Моя претензия в ином: он намеренно романтизировал это. Куприн с ненормальной навязчивостью объяснял мне, читателю: это НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ! Именно так, капслоком. Ах, пожилой близкий размышляет о НАСТОЯЩЕЙ и сравнивает ее с нормальной человеческой и сетует, что по-настоящему стали меньше любить (ага, меньше, как же). Потом муж Веры проникается болезнью Желткова и начинает почти восхищаться ею. А затем и сама Вера понимает, что «упустила истинную любовь». А она, по мнению Куприна, наверное, должна была полюбить странного мужчину лишь за его пылкие любовные письма. И вот это навязывание «настоящести» убивает все очарование рассказа. История болезни, рассказанная так, превращенная в оду безумию, становится тошнотворной, она вываливает читателя в грязи, при этом приговаривая, что это мед. Останься Куприн бесстрастным, получилось бы замечательно. Но это?..

Женщины и мужчины, которые считают Желткова романтиком, а его любовь настоящей, – уважаемые, вам повезло не быть на месте Веры. Если бы вы побывали на ее месте, вы бы перестали романтизировать «Гранатовый браслет». Любовь не может быть страшной, она не может нести несчастье и уж точно в ней нет эгоизма и желания во что бы то ни стало влезть в душу человека, хоть бы и пришлось для этого повеситься/застрелиться/броситься под поезд. Любовь – сила созидающая, а не разрушительная, и ее достоин каждый, а романтизация насилия и сталкинга мешает нам эту созидательную любовь обрести. Dixi.

Примерно с этих слов мы начали с 6-классниками разговор о самом моем сокровенном, о самом любимом, о самом бесценном. И весь урок мы не переставали поражаться: как?! как в этом угрюмом человеке, проживающем невероятно сложную жизнь, могло вместиться столько Чуда, Света, Нежности, Любви?! как?! как этот человек сохранил в себе желание делиться этим Чудом и этим Светом с теми, кто его окружал и кто с пренебрежительной усмешкой задавал вопросы: "Что, Александр Степанович, пописываете свои сказочки?"- и кому он отвечал: "Да, пописываю, а дураки находятся - почитывают".
Откуда столько сил сохранять свою Истинную Душу?! Это же непостижимо ни уму, ни сердцу!

И ребята, думаю, главное, что унесли с уроков, - это понимание того, что "Чудеса нужно (и МОЖНО!) делать своими руками!!!".
И что ведь ничего СКАЗОЧНОГО в "Алых парусах" НЕТ!!!! И что вот это самое ощущение Сказки и Чуда мы можем создавать сами вокруг себя ну не то чтобы каждый день, но во всяком случае хоть изредка...

Боже, какая чудесная история!!!!
А ведь мы недавно с ребятами обсуждали "Чучело" Железникова, "Правду или последствия" А.Тор... И здесь - то же самое. И здесь - нежелание толпы УВИДЕТЬ ЧЕЛОВЕКА.
И правильно говорила буквально со слезами на глазах Лиза omniavincitamor о том, что не только потому, что эта девочка росла без мамы и следовательно нуждалась в сострадании, не только потому, что эта семья была очень бедной и нуждалась в помощи - но и даже без этих двух пунктов НИКТО НЕ МОЖЕТ ОТНОСИТЬСЯ К ДРУГОМУ ТАК, как жители Каперны относились к Ассоль!...

Боже! Какая чудесная история!! (да-да, я повторяюсь...)
Ибо над каждой ее страницей можно говорить часами... И совершенно на разные темы... И совершенно с разными эмоциями...

Дорогой и любимый мой Грин!.. Каждое путешествие в твою Гринландию - это глоток свежего воздуха, это порция Надежды, Мечты... И так хочется, чтобы люди успевали сделать этот "глоток", прежде чем они превратятся в существа, лишь зарабатывающие и тратящие деньги...

Из всех "Повестей Белкина", "Барышня-крестьянка", пожалуй, самая оптимистичная и наполненная живым юмором. Читается она на удивление легко, оставляет приятное воздушное послевкусие. По такой аннотации у человека повесть не читавшего, надеюсь, таких мизерное количество, может сложиться мнение, что она поверхностна и легковесна.

Что же, остается только восхищаться мастерством Александра Сергеевича, умевшего непринужденно и даже игриво коснуться более чем серьезных тем. Ведь повесть о любви, о верности, о готовности к самопожертвованию ради любимого человека, о сословных барьерах, встававших между любящими.

Очень часто знатоки русской литературы сравнивают пушкинскую повесть с карамзинской "Бедной Лизой". Пушкин и сам намекает на целесообразность такого сравнения, давая главной героине то же имя - Лиза. Правда, у Карамзина Лиза была настоящей простолюдинкой, у Пушкина же она ряженая. И этот ход позволяет автору избежать трагического финала, устроив практически водевильную концовку, в котором всё счастливым образом разрешилось.

Если продолжить поиск литературных аналогий, то тема враждующих семей заставляет вспомнить шекспировских "Ромео и Джульетту", и снова Пушкин уходит от трагической развязки. Да и роман самого Пушкина "Дубровский" тоже имеет подобную схему, отношение отцов семейств Муромских и Берестовых очень напоминают отношения Дубровского-старшего и Троекурова, И элемент принятия на себя иной социальной роли в "Дубровском" тоже есть, только там не Лиза наряжается крестьянкой, а Владимир предстает в образе домашнего учителя.

И все же Пушкин выбирает счастливый финал, что заставило его пойти против правды жизни, которая упорно старается избегать чудес, описанных в повести. Если вдуматься, любовь и счастье молодых людей очень часто зависели от случайностей и капризов других людей.

Я думаю, что Пушкин не рискнул максимально обострять предложенную ситуацию - возникновение чувств между представителями разных сословий. Поэтому он только обозначил проблему, но уклонился от её решения. И причиной тому - отсутствие решения в то время, когда Пушкин создавал свое произведение. Намерения Берестова-младшего воспротивится воле отца и жениться на простой крестьянке, выглядит как бунт, не сулящий ничего хорошего ни ему, ни его избраннице.

По сути всех спас случай, но ничего не изменилось - ни сословные предрассудки, ни положение крестьян у обоих помещиков, ни семейные устои, по которым дети должны были подчиняться воле отцов. А если бы Муромский пообещал отдать свою дочь не Берестову, а другому, а отец Берестова дал согласие на брак своего сына с дочкой другого соседа? И вместо счастливого разрешения сего жизненного узла мы бы имели трагическую развязку, полную тягостной обязательности и бессмысленности, как это чаще всего бывает в жизни.

Я написал "бывает", а не "бывало", потому что повесть Пушкина ничуть не утеряла своей актуальности до сегодняшних времен. И ныне есть социальные группы, в которых родители костьми лягут, но не допустят брака своих чад с представителями тех слоев, которых они воспринимают в качестве "низов". Конечно, нравы сейчас не в пример свободнее, но и в те времена, молодому дворянину было простительно "побаловаться" с крестьянкой.

А еще Пушкин предсказал будущую дискуссию между патриотами (славянофилами, почвенниками и т.п.) и западниками, и то, что эта дискуссия будет жесткой, и то, что рано или поздно стороны найдут повод для примирения, и даже переженят своих детей - дай бог, чтобы они любили друг друга как Алексей с Лизой, потому что, если это будет не так, они заставят их силой - идиллия возможна только в водевиле, но не в реальной жизни.

Повесть очень небольшая, прочесть которую можно за час, если ни на что не отвлекаться. Но вот как-то не нашлось у меня этого часа до самого последнего времени, и только моя планомерность по стиранию белых пятен с карты русской классической литературы, позволила его выкроить.

Честно говоря, я думал, что Ася - это сокращенный вариант имени Анастасия, и был крайне удивлен тем фактом, что главная героиня оказалась Анной. Имени главного героя, от лица которого вещает автор, мы так и не узнаем, он остается загадочным господином Н.Н. События развиваются в двух маленьких немецких городках - З. и Л., разделенных прекрасным Рейном. Чувствуете, как много допущений и условностей, хотя это была вполне нормальная практика для литературы эпохи романтизма.

Но, "Асю" к романтическому направлению можно отнести только с некоторой натяжкой, наряду с романтической составляющей здесь уже весомо ощущается зрелый психологизм. И все же, дань романтизму прослеживается четко, например, благодаря автору появилось такое понятие, как "тургеневская девушка" - девушка, живущая мечтами о большой и светлой любви, возвышенная, чувствительная, воспитанная и скромная. Ася соответствует всем этим качествам, возможно, только с воспитанием у неё были некоторые недочеты, но самые незначительные. И внешность у неё тоже вполне в стандартах "тургеневской девушки" - мила и очаровательна, но не сказать, что слишком красива. Позже эту схему преобладания очарования над физической красотой для своей Наташи Ростовой позаимствует Лев Толстой.

В качестве романтика, склонного к рефлексии и чувствительности, предстает и главный герой Н.Н. Он наслаждается жизнью, путешествия по Германии. Стоп, а почему, собственно, по Германии? Думаю, это не случайность, ведь мировоззрение самого Тургенева складывалось во многом под влиянием немецких писателей и философов, поэтому немецкий пейзаж, которому в повести отведено немалое место, был идеальной сценой для изображения светлого ничем не омраченного чувства.

Мрак должен был прийти из страны - родной для героев - из России. Здесь - в Германии - светло и весело, и плеск рейнской волны, а там - в России - прошлое героев и их возможное будущее. Там - довольно высокое положение главного героя и там же - Асина неполноценность с клеймом байстрючки. Хотя, о последнем обстоятельстве Н.Н. сначала ничего не знает, сначала он опьянен.

Потом он переживает бурные приступы ревности, когда подслушав разговор Аси и Гагина, вообразил их любовниками. Наконец, Гагин рассказывает ему историю своей сестры, и здесь обнаруживается некоторое двуличие героя. С одной стороны он страшно обрадован, что ошибался в своих догадках, что сердце девушки свободно, тем более, брат намекает, что Ася неравнодушна к Н.Н., это вселяет в него предчувствие большой любви, но с другой стороны - знание о её "ущербности" тоже поселяется где-то в его мозгу и дает о себе знать.

А девушка полюбила, полюбила по-настоящему, и как истинная "тургеневская героиня" готова на жертвенность, тем более, её неуравновешенность и холерический темперамент только усиливают решительность. Но вот герой оказался... меланхоликом и размазней, у которого просто не хватило смелости вовремя проявить свои чувства, который прислушался к потаенному страху, и в результате он потерял любовь. Присутствует тут и тема рока, также свойственной романтическим произведениям, и главным вершителем судеб героев выступает Рейн, ведь недаром их городки находились на разных берегах, разрыв был предопределен изначально.

И мне кажется, что, возможно, Асе повезло, что всё так кончилось, потому что она не читала эпилог, а мы - читатели - с ним знакомы. И из него нам становится ясно, что Н.Н. так и не осознал до конца своей ответственности за случившееся, и даже подумывает, что может оно и лучше, что судьба так распорядилась, потому что их брак всё равно был бы несчастливым. Человек, который боится каких-то событий или обстоятельств, конечно же, трус, но самый большой трус тот, кто боится признаться в собственной трусости самому себе.

Практически никогда об этом ни с кем не говорю, но мне часто напоминают, что я живу и смотрю на всё через "розовые очки".
Помню, как пытался себя исправить и не идеализировать всё вокруг, не пропускать мимо негатив, а бороться с ним и реагировать, как этого требует от меня общество. Меня хватило ненадолго.
Но здесь не обо мне.
Великолепная история, которая говорит нам, что в чудеса обязательно нужно верить, даже если все вокруг говорят, что ты странный или блаженный.
Нас окружают разные люди, но главное нужно запомнить, что и сделала главная героиня книги, что оставаться собой в любой ситуации и верить в то, что ты веришь - ВАЖНО!
Когда мы настоящие, то и люди вокруг нас те, которые дорожат и ценят в тебе именно те качества, которыми ты обладаешь, а если личность искусственно созданная, то и люди будут тянутся соответствующие, те с которыми вам будет не по себе и им с вами.
Если выбирать, то я лучше буду один, читать книги, гулять с собакой, сочинять стихи, сажать цветы и убирать за другими мусор в лесу, и пусть меня считают странным. Больше ни одной минуты я не хочу жить подстраиваясь, стараясь угодить и понравится. (Именно таким я и был, признаю)
Да что же я всё о себе? Может просто я узнал себя в Ассоль себя?
Очень сильная книга о вере в себя, о вере в добро и чудеса.
"Будь собой. Прочие роли уже заняты." сказал Оскар Уайльд и я с ним полностью согласен.
Обязательно нужно читать такие книги они восхитительны!
У меня всё. спасибо за внимание!

"Алые паруса" благополучно прошли мимо меня: в детстве я не испытывала интереса к романтической литературе, мне больше нравилось читать мрачные, мистические истории, а любовные переживания как-то не интересовали. Уже позднее, в подростковом возрасте, я увлеклась любовной темой, но интерес она для меня представляла только в том случае, если оказывалась болезненной, трагической либо невзаимной. Так что "Алые паруса" совсем никак не могли меня заинтересовать. И вот, наконец, я прочитала эту повесть.
Мне мало что в ней понравилось. Может быть, самую малость - сюжет. Он очень предсказуем, даже если вообще не иметь представления об этом произведении. Соответственно, раз уж сюжет здесь не сильная сторона, тогда это должна компенсировать стилистическая составляющая. Надо признать, что пишет Грин довольно красиво. Ему, и это видно, удаётся поймать то ускользающее вдохновение, которое позволяет создавать образы одновременно изящные, поэтичные, но в то же время близкие восприятию читателя. Когда такое случается, то мне кажется, словно существует какое-то мето-пространство искусства, в котором витают понятные каждому образы, а задача писателя - поймать этот образ и воспроизвести уникальным, одному ему доступным образом. И именно этим манера одного писателя отличается от манеры другого.
Но когда автору это не удаётся, или поток вдохновения иссякает, то начинаются либо бездарные, либо нелепые потуги. У Грина они нелепые. Он не воспроизводит банальностей в духе "горячая алая кровь", но зато щедро сыплет неадекватными сравнениями ("его радость была подобна радости слона, увидевшего булочку", "за столиком сидели пьяные усы" или как-то так там было), претендующими на оригинальность и красоту слога, но читается это с чувством стыда за автора. В самом деле, лучше бы ещё посидел и подождал, пока вернётся вдохновение.
Мне одновременно понравилась и не понравилась идея автора создать некое несуществующее пространство в реально существующем мире, которое критики назвали "Гринландия". Иногда такие фантазийные места, вписанные в реальность, выглядят чарующе, иногда нелепо. Здесь получилось что-то среднее. Места действия - Лисс и Каперна - прописаны так плохо, что непонятно, зачем вообще автор ввёл в повествование дополнительное пространство. Они не слишком отличаются от реальности и в то же время в достаточной степени от неё оторваны: непонятно, в какой исторической эпохе существуют эти места, а также этимология их названий и имён местных жителей. Так что Грин описал, в целом, очаровательные приокеанские города, но зачем-то словно исказил их.
Самый отталкивающий, на мой взгляд, персонаж - это Артур Грэй. Судя по его имени и вниманию, которое уделяет ему автор, это романтический образ самого Грина, на что, как кажется, указывает и созвучие имён. Удивительно, что мальчик, выросший в интеллигентной обеспеченной семье, с детства любивший литературу и всё прекрасное, в итоге становится моряком в самом грубом смысле этого слова: с пьянками, табаком, руганью и прочими прелестями жизни морского волка. Увлекающийся морем и кораблями интеллигентный юноша, скорее, занялся бы проектированием кораблей или живописью, а тут какое-то совершенно неожиданное применение своим интересам.
Ох и странно же описал автор Грэя... Сперва - нередкое, кстати, какое-то гомоэротическое описание молодого юноши: такой он весь хрупкий, нежный, похожий на девочку - разве что мужская одежда его выдаёт. Наверное, один только Бальзак, описывая Анри де Марсе в "Златоокой девушке" простодушно признаётся посредством реплики одного из своих персонажей: "Какой прекрасный юноша, жаль, что это мой сын". Впрочем, как известно, затем Грин лишает будущего капитана Грэя всей его андрогинной привлекательности, превращая в матёрого мужика: либо ты их, либо они тебя. Лучше бы, в самом деле, Грэй так и оставался юношей бледным со взором горящим.
Прочие персонажи в "Алых парусах" - это безликая толпа плебса, которая отражает неординарность главных героев, и выписана она до отвращения гадко и пренебрежительно.
Я люблю выискивать скрытый смысл в произведениях, даже если он не подразумевался, но здесь мне мало что удалось обнаружить кроме очевидной приближённости образа Грэя к самому Грину, а также кричаще явный символ алых парусов: красный цвет, как цвет инициации, вступления во взрослую жизнь, а также самоочевидного намёка на функции замужества.
Так что "Алые паруса", на мой взгляд, это незамысловатая сказка, которую Грин посвятил своей жене. С минимумом возможностей для интерпретации и довольно поверхностным сюжетом.

☞ Каждый раз поражаюсь, как классики умели писать так, что из простого текста, где ничего не происходит, я начинаю метаться в противоречиях к поведению персонажей.
Эта книга не стала исключением.
✓ Не знаю что и думать, кого любить, а кого ненавидеть, хотя казалось бы, что всё как на ладони:
Одна морочит другому голову, но если присмотреться, то можно ли её судить? Она не виновата в бесхарактерности главного героя.
• Да и была ли это любовь? Скорее больная страсть и безрассудное поведение.
☝ Двести лет почти прошло и ничего не меняется. Золотая молодёжь трутся по барам и кабакам Европы, обсуждая свою Родину и корча из себя правителей этого Мира. И как только становятся скучно и заканчиваются деньги, возвращаются домой за впечатлениями и настоящей жизнью.
• Эмоций и впечатлений от книги у меня очень много и еще долго буду думать о сюжете и о том, кто прав, кто виноват.
Тогда почему такая оценка?
☞ Мне было тяжело читать. Подача автора скорее похожа на газетную статью (даже не знаю с чем сравнить), чем на художественное произведение. И очень долго втягивался в повествование, никак не мог понять, что там вообще происходит.
• Посиделки, разговоры и размышления и так по кругу. То же и о поведении главных героев.
Плюс ко всему французские фразы и их перевод.
Но могу точно сказать, что если вы в поиске "бесячего" поведения героев, то вы точно на верном пути.
Иван Тургенев - Муму вот произведение, которое мне очень понравилось у автора.
У меня всё. Спасибо за внимание и уделённое время. Всем любви ♥ и добра!

Как известно, у Чехова не бывает ничего случайного и лишнего. Вот и не просто так же в финале рассказа неоднократно звучат эти слова из басни Крылова: «Вороне где-то бог послал кусочек сыру…». Очень уж похожи они (как, пожалуй, и сама ситуация потери сыра в басне) на символическую параллель к основной сюжетной линии «Дома с мезонином». На мой взгляд, Ворона – это скучающий и праздный художник, а сыр – вдохновение и лёгкая влюблённость, посетившие его душу при общении с юной девушкой Женей (Мисюсь), комната которой находилась в мезонине большого дома. Ну, а Лисица - это, конечно, Лида (старшая сестра Жени), хоть она и использовала не лесть, а другие способы отъёма ценностей.

Если человек предпочитает плыть по течению и не хочет сам выбрать свою судьбу, то за него это сделают другие. В рассказе руководящее решение разлучить влюблённых приняла Лида, которая старше Мисюсь всего-то лет на 5. А Женя подчинилась сестре из-за слабости характера и неумения говорить "нет". Более того, у Лиды не было никаких реальных оснований командовать родными людьми, которые совсем не были стеснены в средствах и материально от неё нисколько не зависели. Но эта серьёзная и целеустремлённая молодая женщина сумела так себя поставить, что мать перед ней благоговела, а сестра считала священной особой. Женя (Мисюсь) – это уже 17-18-летняя девушка, хотя по уровню своего развития она, конечно, совсем ребёнок и, скорее всего, навсегда им останется, как и её мама. Чехов ведь не зря подчёркивал не раз их сходство и симбиотическую зависимость друг от друга. Они вместе с мамой горько плакали, но по строгому указанию Лиды покинули родной дом на долгие годы. И очень похоже, что при отъезде движимы они были не любовью, а страхом и слабостью, прикрытыми маской самопожертвования для облегчения страданий. Тут даже просматривается нелюбовь к себе. А если человек не любит себя, разве он способен любить других?

Мне кажется, что «Дом с мезонином» - это не столько история несостоявшейся любви, сколько история неудавшегося бегства от одиночества и скуки жизни. Художник, к сожалению, не смог найти в себе силы к действию для достижения цели, несмотря на то, что сложившиеся обстоятельства были вполне преодолимыми, так как Лида сообщила, куда уехали Мисюсь с мамой. Очевидно, у него не было и большого желания менять свою жизнь. По-моему, нечто подобное происходит и в рассказе «О любви». Так была ли тогда эта любовь настоящей? Или же герою-рассказчику просто удобно считать её таковой? Ведь (если честно признаться самим себе) прикрываем же мы порой своё нежелание действовать или душевную трусость какой-нибудь красивой маской, например - видимостью самопожертвования во имя любви. И звучит пафосно, и совесть успокаивается...

Важное место в произведении занимают горячие идейные споры героев о нуждах народа и земстве, не обнаруживающие победителя и заходящие в идеологический тупик, как это обычно и бывает у Чехова. Обе стороны не лишены как доли истины, так и иллюзий, заблуждений, но при этом отличаются излишней категоричностью и непримиримостью. Перепутав противоположные аспекты собственного Я, спорщики незаметно переступают зыбкую границу между спокойной уверенностью в себе и кичливой самоуверенностью. И тут же оба становятся смешными в своих претензиях на истину в последней инстанции и знание настоящей правды.

Чехов никогда не выражает и не навязывает своего авторского мнения, оставляя читателю простор для размышлений, и при этом не делит своих героев на положительных и отрицательных. В его произведениях всё именно так, как и в жизни. А в жизни хотя бы иногда изречь истину, как и сморозить глупость, способен абсолютно каждый человек. И разница между умным и глупым, возможно, заключается лишь в частоте и вероятности подобных попаданий или промахов. В соответствии с реальностью Чехов разбросал в «Доме с мезонином» крупицы правды и мудрости по самым неожиданным местам, порой даже вложив их в уста каждого из непримиримых антагонистов.

Между параллельными сюжетными линиями рассказа (влюблённость и споры) прослеживается незримая связь, обнажающая жизненные позиции каждого из героев в целом. В спорах художника с Лидой прекрасно проявляются особенности их личностей: пассивность одного и активность другой. Возможно, Чехов ещё и для того ввёл в текст рассказа эти споры, чтобы показать связь мировоззрения со способностью любить. Причём это касается обеих сторон: и пассивного художника с его бездействием в общественной и личной жизни, и активной Лиды с её псевдодеятельностью и псевдолюбовью к сестре.

Лида, например, даже в семейном кругу могла говорить исключительно о взаимоотношениях интеллигенции и народа, ничто другое эту девушку не интересовало вообще. Она была ярой противницей искусства, не отражающего нужды народа. Поэтому сразу и невзлюбила художника-пейзажиста. Но сам Чехов скептически относился к дилетантскому и суетливому исполнению долга перед крестьянами непрофессиональными учителями и доморощенными лекарями, кем и была Лида.

Непродуктивная ориентация характера художника и пассивность накладывают отпечаток не только на его мировоззрение, но и на способность любить, ведь любовь – это, кроме всего прочего, ещё и труд, причём не только души. И она должна быть деятельной. Отсутствие же у героя воли к действию, конечно, проявляется не только в общественных вопросах, но и в личной жизни. Неспособность к действию превращает влюблённость (потенциальную любовь) в любовь несостоявшуюся. Хрупкое чувство гибнет, едва пробудившись. Вместе с ним умирают и посетившие художника очарование и вдохновение, желание жить и творить, уступив своё место привычной скуке и обыденности жизни.