Вечеринка как зеркало американского общества
Постмодернистский сатирический роман Gerald's Party Роберта Кувера предлагает читателю историю о грандиозной вечеринке, устроенной театралом Джеральдом для ближайших друзей и превратившейся в карнавал насилия, чревоугодия, блуда, вандализма и воровства после убийства всеобщей любимицы Рос. Живыми с вечеринки уползут далеко не все, от дома останутся разве что несущие стены, а Джеральд так и не сможет добиться задуманного на первой странице – изменить жене с красоткой Элисон.
С одной стороны, Кувер обыгрывает в романе сюжет камерного детектива: на вечеринке совершено убийство, убийца – кто-то из гостей либо хозяев дома, никто не может покинуть место преступления, полиции нужно вычислить преступника в ограниченное время. В отличие от классических детективов, где действие фокусируется на расследовании, в Gerald's Party убийство происходит после того, как вечеринка прошла условную точку невозврата и все перепились алкоголем до того, что никакая фокусировка на чем бы то ни было уже невозможна (надо сказать, Кувер здесь куда ближе к реальности, чем к реализму). Прибывшие в дом Джеральда следователь и пара полицейских вместо того, чтобы наводить порядок, всю книгу только повышают градус неадеквата, пытая и убивая гостей, что, впрочем, мало кого впечатляет – настолько все пьяные. Стоит сказать автору спасибо, что убийца все-таки нашелся; намеки на него разбросаны по страницам, но заметить их не так просто из-за водоворота событий, в которые вовлекается все больше заглядывающих на вечеринку знакомых Джеральда, знакомых знакомых, а потом уже и случайных прохожих.
С другой стороны, это ультимативная история-о-вечеринке: если вы любите сцены многолюдных попоек у Томаса Пинчона и Уильяма Гэддиса, читайте Gerald's Party – там все то же самое, только в концентрированном виде. Беседы за жизнь и искусство, амурные дела в укромных уголках и у всех на виду, ссоры и примирения, сальные анекдоты и совместные мочеиспускания в саду, очень много выпивки и нарастающая в связи с этим экзистенциальная энтропия. Кувер предлагает задуматься, откуда взялся обычай устраивать вечеринки и что стоит за традицией доводить дружеские встречи до непотребств, даже если гости – высокообразованные и благовоспитанные люди. Несколько близких друзей Джеральда и его жены погибли, дом разгромлен и разворован, но супруги принимают это спокойно, что позволяет говорить о вечеринке как о форме потлача – индейского ритуала щедрости, описанного в Homo ludens Йохана Хейзинги как образец игровой составляющей культуры. Вечеринки затем и нужны, чтобы сбросить с себя одежды цивилизации и погостить в доцивилизованном состоянии, разрушить старое и освободить место для нового, установить прямой, беспрепятственный контакт с Другим (набухаться, подраться, потрахаться, заблевать стол и сломать стул, в произвольном порядке).
С третьей стороны, Gerald's Party посвящен театру и театральности в жизни общества. Вечеринка, сращивает одно с другим Роберт Кувер, – это особое театральное представление, где гости и хозяева попеременно становятся актерами и зрителями. Джеральд старается выступать зрителем – вся история показана исключительно его глазами – но регулярно становится невольным участником то одной, то другой разнузданной сцены, попадая во все более смехотворные, неприличные и членовредительские ситуации. На первой трети книги на гулянку начинают проникать актеры, режиссеры и работники сцены из театра, где играла покойная Рос, и в их руках дом Джеральда преобразуется в театральные подмостки для импровизированных постановок соврисковой труппы вокруг трупа убитой коллеги.
Книгу можно было бы рассматривать как сатиру на американский театр, если бы гости не вели себя вровень безбашенно с актерами – скорее это сатира на американское общество, как у Гэддиса в "Распознаваниях", только менее напряженная по языку, менее озлобленная по авторской позиции, более прямолинейная по подаче и более уморительная по происходящему на страницах тотальному расколбасу. А жене изменять не надо, жена лучше, добавляет ко всем прочим вечериночным умозаключениям Роберт Кувер.
8 понравилось
