Arc de Triomphe

– Да, замечательно. Самые последние новинки – магнитные мины и торпеды. Вчера где-то читал. Если такая торпеда пущена мимо цели, то сама разворачивается и возвращается к ней. Просто диву даешься, до чего мы изобретательны!

– Ты даже не подозреваешь, как я тебя иной раз ненавижу.
– Что ж, бывает…

Разве солнце спрашивает, какая вчера была погода? Идет ли война в Китае или Испании? Сколько тысяч людей родилось и умерло в эту минуту? Солнце восходит – и все тут.

Жизнь – нечто большее, чем свод сентиментальных заповедей. Лавинь, узнав о смерти жены, провел ночь в публичном доме. Проститутки спасли его, а с попами ему было бы худо. Это можно понимать или не понимать. Объяснять тут нечего.

"Если что-то должно начаться вновь - пусть начинается. Можно начинать, когда уже ничего не ждёшь и ко всему готов, когда обладаешь простой, не раздробленной, а окрепшей силой опыта. Пепелище расчищено, парализованные участки ожили вновь, цинизм превратился в силу. Всё это было хорошо..."

"По небу бежали тучи, тяжёлые и торопливые, посеребренные по краям, - беременные матери, желающие побыстрее родить кусочек луны..."

Как хорошо от зыбкой неопределенности вернуться к ясности и точности

- Ничего не надо брать с собой.

• Никогда?
• Никогда.

- Воспоминания?

• Нет. У меня нет воспоминаний.

Женщину надо либо боготворить, либо оставить!

"- Старый, чёрствый циник, обуреваемый мечтами..."

"... сольёшься с природой - никогда не станешь отчаиваться..."

"Я была настолько несчастна – вся, полностью, что через неделю моё горе иссякло. Несчастны были мои волосы, моё тело, моя кровать, даже мои платья. Я была до того полна горя, что весь мир перестал для меня существовать. А когда ничего больше не существует, несчастье перестаёт быть несчастьем. Ведь нет ничего, с чем можно его сравнить. И остается одна опустошенность. А потом все проходит и постепенно оживаешь..."

Когда я целыми днями ни с кем не разговаривала и бродила по ночам, и кругом были люди, и они чем-то занимались и куда-то шли, и у них был свой дом... Только у меня ничего... Тогда все постепенно становилось нереальным... будто я утонула и бреду под водой по чужому городу...

"...Вечер. И - как юные совы, примостившиеся на плечах, - мечты с глазами, светлеющими в сумерках. Ночь, которая никак не может стать ночью. Час, когда все женщины красивы. Вечер, как огромная бабочка, распластал широкие коричневые крылья..."

"...Одиночество - извечный рефрен Жизни. Оно не хуже и не лучше, чем многое другое. О нём лишь черезчур много говорят. Человек одинок всегда и никогда..."

"В наше время не существует никаких "всё же"..."

"Всё вдруг стало простым - утро, женщина... Думать больше было не о чем..."

Мы слишком много времени торчим в комнатах. Слишком много думаем в четырех стенах..

Как она обращалась с этим словом. Совсем не думая, как с пустым сосудом. Наполняя его чем придется и затем называет любовью. чем только не наполняли этот сосуд! Страхом одиночества. предвкушения другого "я", чрезмерным чувством собственного достоинства. Зыбкое отражение действительности в зеркале фантазии!