Триумф красной герани. Книга о Будапеште

Что связывает меня с Венгрией? Во-первых в 2015 году я в течение трёх дней была в Будапеште, чтобы наспех познакомиться со столицей бывшей Австро-Венгерской империи.

Во-вторых, год назад я прочла книгу «Сыновья человека с каменным сердцем» Мор Йокаи о восстании венгров 1848-1849 гг. Ещё раз Венгрия, правда, уже советского периода, поприветствовала меня со страниц книги «Клуб неисправимых оптимистов» Жан-Мишель Генассия И что интересно, в обоих произведениях присутствует тема «любви к Отечеству», гордость за то, что ты венгр.

Что нового я узнала из данной книги? Что линия метро построена в Будапеште раньше, чем в Париже и Вене. Что государственным языком королевства Венгрии был латинский (вплоть до 1848 года). Что турки (16-17 вв.) научили венгерцев пить кофе, привили культуру купания, смягчили Реформацию, благодаря чему Венгрия не сильно религиозная страна, и многое-многое другое.

И для всех эта маленькая страна – кость в горле. Туркам венгры устраивали бесконечные акты сопротивления, австрийцам – войны и революции, Советскому Союзу – кровавое восстание 1956 года. Конфронтация Венгрии с ЕС обходится, к счастью, без больших эксцессов, но, возможно, именно потому, что в Брюсселе учитывают печальный опыт Вены и Москвы.

Что вспомнила? Историю начала Первой мировой войны. Стали понятны причины, почему во время Второй Мировой войны Венгрия выступала на стороне Германии. По возрасту у меня отсутствовали знания, про то, что Венгерскую ССР называли «самым веселым бараком в соцлагере», в котором царит «гуляш-коммунизм».

Более того, я как-то раньше не задумывалась, что венгерцы «осели» в самом центре Европы среди «неродственных» народов, говоря на никому непонятном финно-угорском языке. «Родственников» по близости и взаимопонятности у венгерского языка просто нет, так как ни один из современных угорских языков на практике не понятен носителям других.

Итого: Книга — не путеводитель, а размышления о судьбе и жизни венгров. Будет интересна любителям истории Австро-Венгрии, а также тем, кто планирует посетить или уже был в Будапеште. Порекомендую книгу в первую очередь именно тем, кто уже побывал в стране, чтобы освежить свои впечатления и сопоставить их с суждениями автора.

Из минусов: 1) иллюстрации (черно-белые) не подписаны; 2) книга представляет собой солянку из ранее опубликованных автором статей (нет цельности повествования); 3) одна и та же информация может повторяться несколько раз.

Книга для тех, кто не любит читать скучные путеводители. Для тех, кому в путешествии важнее не сфотографироваться у главной достопримечательности, а прежде всего проникнуться духом места. Очень здорово, что сейчас стали появляться книги и сайты, помогающие не только туристам, но и путешественникам. Ведь у этих двух типажей совершенно разные цели. Первым важнее сделать групповое фото на площади Героев, как в фильме "Отпуск за свой счёт", а вторым - прокатиться летом на старом трамвайчике, немилосердно дребезжащем , без кондиционеров и с очень высокими ступеньками. Вот именно с этими людьми делится Чайковская своей любовью к Будапешту и их выводит на прогулки. От себя могу добавить, очень и очень жаль, что книга попала в мои руки строго перед поездкой, времени подготовиться не хватило. Например, так и не поизучала "уличный паркет" под аркой Музейного бульвара.

Автор этой книги, Анна Чайковская, живёт в Будапеште не первый год - во всяком случае, это следует из текста на обложке. И поэтому её попытка рассказать про Будапешт кажется довольно-таки достоверной, поскольку её книга не сводится к подшивке путевых заметок - нет, это интересная и талантливая попытка понять город и его душу.

Красной нитью через книгу проходит мысль о том, что Будапешт - это город, как бы опрокинутый в прошлое. Полнокровный, весёлый, красивый - но словно бы живущий в грёзах о своём недолгом золотом веке, о десятилетиях квазиимперского величия, когда, буквально при жизни одного поколения, и возник блистательный буржуазный Будапешт, в рассвете своей "belle époque" старательно пытавшийся подражать старшим братьям - Парижу, Вене и другим блистательным столицам Старого Света. Он и сейчас восхищает туристов, которые лишь сравнительно недавно начали открывать для себя Восточную Европу - и с удивлением обнаружили на руинах соцлагеря подлинные жемчужины. Будапешт - одна из них.

Чайковская даёт небольшой, но познавательный экскурс в историю Венгрии - это полезно, поскольку русский читатель, будем честны, мало что знает про эту страну. Хотя венгры уже добрую тысячу лет занимает совершенно особенное место на карте Восточной Европы, являя собой, прямо скажем, нетипичное для местного ландшафта явление. Разобраться в их национальном характере критически важно, если вы хотите понять, что же такое Будапешт.

Венгры - народ, до сих пор ощущающий тяжкое бремя исторических комплексов (впрочем, для восточных европейцев это явление не редкое). Горечь постоянных поражений, кровью прописанная в строках венгерского культурного кода, смешана с острым чувством даже не ста, а тысячи лет одиночества (в качестве небольшой справки отмечу, что венгры, будучи потомками финно-угорских кочевников, долгое время воспринимались своими славянскими и германскими соседями едва ли не как марсиане, ведь их язык был и остаётся не похожим ни на один европейский язык, лишь очень отдалённо напоминая финский или эстонский), а также спесивой гордостью за недолгое, но блистательное прошлое - оборванное сначала "катастрофой" Трианонского мира, после Первой Мировой войны уполовинившего "имперские" границы Венгрии, затем - неудачного союзничества с Гитлером и, наконец, захлебнувшегося в крови восстания 1956 года. Ядрёная смесь, что ни говори. Надо ли удивляться, что мир венгра - это мир крайностей.

Венгрия, хоть и прослыла "самым веселым бараком" социалистического лагеря, так и не научилась жить на широкую ногу. Хотя страна эта, по меркам Восточной Европы, вроде и не бедная, вполне даже зажиточная - однако же в сердце каждого венгра живёт любовь к старине. Не только к абстрактной, но и к вполне материальной. Будапешт - город, в котором ничто не пропадает, где каждой вещи, словно кошке, отпущено девять жизней. Вот почему будапештцы продолжают каждый год выставлять на улицу старые вещи - зная, что к вечеру их обязательно заберут те, кому эти вещи нужнее. И вот почему этого город был и остаётся раем для старьевщиков и антикваров. Нет, это не прижимистость, не скряжничество - скорее некий почти что возведенный в абсолют закон сохранения материи.

Чайковская не пытается идеализировать Будапешт. В этом городе всё ещё много неухоженных уголков. Он может отпугнуть туриста диковатостью и простой нравов, разгульным и необузданным весельем молодёжных "руин-баров", нищетой и опасностями цыганских кварталов. Но, дочитав книгу до конца, вы всё-таки испытаете прилив нежных чувств к этому городу-дому. Здесь рады гостям, но в конечном итоге весь уклад подчинён удобству, комфорту и привычкам его жителей. Венгры вполне свыклись с тем, что их никто не понимает - и в прямом, и переносном смысле. Они вполне осознали, что насильно мил не будешь, и не пытаются понравится - а ещё имеют смелость даже в XXI веке идти собственной неширокой, но явно различимой дорожкой. Собственно, это и есть триумф красной герани, которой венгерские хозяйки с завидным упрямством продолжают украшать дворы и окна уже который десяток лет подряд.