Рама воды

Кто хоть раз видел зиму, знает, что она никогда не кончится. Кто хочет лето, должен ехать назад. Те, кто умеет ездить назад, умные люди. Справедливо, что они имеют то, чего не имеют другие. Но много ли они имеют? Летом тепло, но можно замерзнуть. Зимой холодно, но можно согреться. Некоторые вообще любят зиму. В сущности, между летом и зимой почти нет разницы. Только зима никогда не кончится.

Все позже свет встаёт над нашим домом,
Он озеро в тумане застаёт,
За смутным и неверным окоемом
Почти невнятен осенью восход.

Все медленней расходятся туманы,
До вечера не высохнет трава,
И вдалеке, как кочевые станы,
Из дымки выплывают острова.

В лесу в апреле сыро и тепло,
От прелых листьев слабый запах тленья,
Лицо земли, смягчившись, проросло
Травою всепрощенья и забвенья.
Как стаял снег, вернулась осень в лес,
Ее черты, как в маске погребальной
Он уберёг, но дух ее исчез,
И только запах, поздний и опальный,
Остался у земли соеди корней:
Так пахнут в старом доме половицы.
Как говорят, он ровно сорок дней,
До середины мая, сохранится.