Лысая певица. Стулья. Урок. Носорог

Необычная абсурдисткая пьеса, полная аллегорий, метафор, недосказанностей и тонких намеков на современное общество...Как остаться человеком в мире, где больше нет людей, где человечность не в цене, и что лучше: сохранить свою уникальность или поддаться "стадному" чувству, чтобы быть несчастным, но лишь бы быть, как все...

Начинающаяся вроде бы реалистично пьеса к концу и вовсе напоминает мрачные фантазии Кафки ( «Превращение» Франц Кафка ), с той лишь разницей, что у Кафки не было всеобщего (заразного) превращения людей в животных. Хотя идея, как ни странно, та же: один против всех. Один не-человек против разумных, таких здравомыслящих и таких жестоких людей, и один человек, желающий сохранить в себе что-то человеческое, против толпы веселых и энергичных носорогов, поддавшихся этой моде (или эпидемии?) на перевоплощение...

Конфликт личности и массы, индивидуума и общества разыгран автором в несколько аляповатых и странных, нелепых даже декорациях (слишком уже все стремительно здесь происходит, а местами даже комично, хотя тема-то в своей основе далеко не смешная...), но ведь суть от этого не меняется.

Нельзя быть независимым и свободным на 100% от общества; как ни крути, это невозможно; социум (и нахождение в этом социуме) дает человеку определенные блага и ресурсы, но вместе с тем и спрашивает с него за это и налагает определенные ограничения и обязанности (законы, правила, мораль). Но, с другой стороны, мы не обязаны подстраиваться под это общество; если мы поступаем в рамках закона и принципов морали, то почему мы должны менять свою натуру, свой характер, свои привычки, чтобы понравиться остальным, чтобы быть, как все?...

И главный страх (мне кажется, автору получилось это выразить очень наглядно) - это вовсе не "быть не таким, как все". Главный страх - это как раз "быть как все". Быть серой посредственностью, абсолютно никаким, без своих убеждений и без своего мнения - вот что в этом хорошего, что сливаешься с толпой?

Яркое, утрированное (конечно, это же произведение в жанре "абсурд") повествование, несколько неровное и местами даже отрывочное, но какое же глубокое и философское, к финалу страшное, но обнадеживающее одновременно: пока есть такие герои как Беранже, мир в безопасности)

Эта короткая пьеса приглашает нас присутствовать на одном открытом уроке. Вся история рассказана при участии только трёх персонажей – учителя, новой ученицы и служанки. Юная девушка примерно 18 лет приходит на свой первый урок к преподавателю. Он уже давно проводит занятия на дому. Девушка кажется уверенной и оптимистичной. Учитель – пожилой мужчина, подчёркнуто вежливый и даже застенчивый. Постепенно первоначальный расклад меняется. По мере того как поведение мужчины становится всё более подавляющим и наглым, девушка теряет всю свою уверенность. Из неё словно уходят жизненные соки. В финале неровная и пластичная динамика скатывается в насилие. Тёмная комедия обретает черты трагедии. Нарастающее давление находит выход в жестоком взрыве.

Конец способен шокировать. Учитель достигает доминирования, играя с семантикой, жонглируя цифрами и настойчиво повторяя фразы, противоречащие здравому смыслу. Столкнувшись с картечью слов и бессмысленных смыслов, жертва, ещё недавно такая энергичная, пассивно принимает свою судьбу. Девушка далеко не первая и, по всей видимости, не последняя в, так сказать, послужном списке преподавателя. Безнаказанность во многих случаях ведёт к повторению преступления.

В пьесе несложно увидеть метафору на тоталитаризм, авторитаризм и иже с ними. В этом случае финальная сцена прекрасно вписывается в контекст. С одной стороны, мы наблюдаем обычного, ничем не примечательного человека, принявшего на себя диктаторские полномочия. С другой, «народ», представленный ученицей, позволяющей этому коллективному человеку играть роль тирана со всеми вытекающими пагубными последствиями. Учитель забывает, что некоторое время назад он заикался от робости. Он начинает считать, что его жертва не способна ни на что, кроме подчинения.

«Урок» Ионеско также можно рассматривать как снимок с патриархального общества, где женщинам отведена второстепенная, подконтрольная роль.

«Земляне всегда вели себя так, как будто с неба на них глядит громадный глаз – и как будто громадный глаз жаждет зрелищ»

(с) Курт Воннегут. "Сирены Титана"

Всем известно, что у детей бывает воображаемые друзья. Пустяки, дело-то житейское! Переживать из-за этого не нужно. С другой стороны, поговаривают также, что с возрастом иногда развивается деменция, когда старики снова впадают в детство. Таким образом, два конца жизни соединяются и осуществляется, так сказать, круговорот детства в природе. А может быть это и называется жизненный круг? Не суть. Я не врач, но, возможно, при впадании в детство у стариков снова могут появиться воображаемые друзья. А, вдобавок к этому еще и воображаемое прошлое, воображаемая цель в жизни, воображаемая значимость. Причем болезнь эта весьма заразная и может поразить обоих супругов преклонного возраста.

Нечто похожее произошло и с нашей парой. Старик имеет какое-то Слово. Он несет человечеству Весть на протяжении всей жизни бережно, чтобы не расплескать. Жизненный путь завершается, и вот старик со своей верной старухой собирают гостей. Воображаемых. Пришло время эту Весть раскрыть. Стулья заполняются всё быстрее и быстрее. Стулья настоящие. Мы видим, что они пусты, но героям кажется иначе. Для них всё очень серьезно.

Старики настолько значимы и важны, что среди гостей даже сам Император. Тоже воображаемый. И вот, когда все гости в сборе, можно озвучить великое Послание. Для этого приходит специальный человек, ведь старик не силен в публичных речах. Человек не воображаемый, а вполне настоящий. Теперь, когда миссия стариков выполнена, можно наконец уйти со сцены навсегда.

Но вот незадача -

Пророк оказывается глухонемым. Благой вести нет, вообще никакого послания нет. А если и есть, то передать его нельзя (привет, Тютчев!). А может быть нет и никакого смысла существования. Старики прожили зря!

Спокойствие, только спокойствие! Эжен Ионеско не настолько жесток. Во всяком случае, в своем раннем творчестве (а эта, самая репертуарная его пьеса, одна из первых у автора). К счастью, на стульях нет никого, кого бы смутило отсутствие послания. Да и старики к тому времени уже ушли на вечный покой. Причем вполне счастливыми. Так что, ни хозяева, ни кто-либо из гостей не пострадали.

Произведения Ионеско взаимосвязаны. Одиночество, непонимание, бессмысленное существование кочуют из пьесы в пьесу как стадо носорогов в поисках водопоя. Может быть и Пророк в "стульях" мычит потому, что стал носорогом? И не тот ли это Император, который умирает вместе с империей? Может быть поэтому его уже как бы и нет? Да и звали его почему-то Беранже, как и последнего неносорога. Ну и сама пожилая пара. Не они ли совсем недавно бредили вдвоем? Они и здесь бредят. А может быть стариков зовут мистер и миссис Смит (они же Ивановы в моём позапрошлом отзыве)? Вопросы, вопросы...

Вот это стул, — На нем сидят.(с)

Не всегда.