И цвет и звук

Как часто бывает, особенно в каком-нибудь старом тихом провинциальном городке, когда идешь улицей, еще сохранившей старинные дома или усадьбы, рисуешь в своем воображении жизнь - былую, а быть может, и сегодняшнюю их обитателей. И если заглядывать в чужие окна это дурной тон, то рассматривать картины, запечатлевшие этот мир, удовлетворяющие наше любопытство, вполне прилично.
И вот мы видим анфиладу комнат иногда скромных, в другой раз роскошно убранных, проникаем в жизненный уклад их обитателей, исполняемся симпатией к ним. Попутно в памяти возникают литературные ассоциации, музыкальные. На душе становится легко и светло...