Серебристый грибной дождь

Валерий Осипов

В сборник вошли произведения СЕРЕБРИСТЫЙ ГРИБНОЙ ДОЖДЬ, НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО, УСИНСКИЙ ТРАКТ, ЛУНАТИКИ.

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,1

26 оценок

5
42%
4
38%
3
19%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 26Хотят прочитать 24

Рецензии

litera_T
3 февраля 2025
Поднимаясь над землёй
Бывают такие книги, на которые очень трудно писать отзывы. Их просто хочется сначала прочитать самой, а потом прочитать другим или хотя бы максимально процитировать. И не потому что не знаешь, что сказать, а потому что не смеешь своими рассуждениями нарушать той гармонии, которую создал писатель. Это как анализировать музыку, хотя именно этим и занимаются на уроках музыкальной литературы студенты музыкальных училищ. Признаться, мне это всегда было дико. Вот и сейчас я не знаю, с какой стороны подступиться к этому рассказу, напоминающему глоток чистой родниковой воды. Как объяснить чувства юноши, для которого первая любовь его жизни, похоже стала единственной и последней. Многие ли способны понять то состояние души, которым поделился главный герой.

"Да, я потерял ее именно в то утро. Именно в то. Но все равно — я ничего не мог тогда с собой сделать. И я догадывался, я знал об этом уже в то утро, несмотря на всю свою неопытность и наивность. Но все равно — ничего не было в моей жизни лучше, чем то утро. Оно осталось в моей памяти как самое сильное впечатление, как самое чистое воспоминание моей жизни, и никогда не изгладится след, который оставило во мне это утро — светлое, и прозрачное, и неповторимое, как то прозрачное видение нереального, но прекрасного, которое дается каждому, наверное, не более одного раза в жизни и которое, завершая изначальные испытания, а порой и страдания, в конце концов приводит к большому человеческому знанию и пониманию истинной красоты и назначения жизни.

И еще в то утро, когда шел грибной дождь, после которого быстро-быстро начинают расти грибы, когда небо и земля были связаны воедино длинными серебристыми нитями, — и еще в то утро я сделал открытие. Люди должны быть добры друг к другу, особенно если это он и она, и особенно если кто-то из них по-настоящему любит другого. Люди должны дарить друг другу красоту равных возможностей и равных обязанностей. Что из того, что она была женщиной и я имел перед ней преимущество, хотя бы чисто физическое? Я не взял у нее тогда на стогу и потом утром больше, чем мог дать ей, дать по самому большому человеческому счету, а вести мелкий счет в отношениях с тем, кого любишь, не стоит, наверное, никогда.

Да, он добился ее сразу и, не пощадив, «уничтожил», а я буду идти к ней через нескошенный луг, через лунную равнину долго-долго, всю жизнь, и всю буду догонять ее и отпускать вперед, буду находить ее и терять ее, и все время буду видеть ее впереди себя, через серебристый грибной дождь, как видел ее в тот день, когда, вся в солнечных брызгах, она то убегала от меня, то возвращалась, когда я впервые стал догадываться, что начинаю терять ее, и тем не менее не в силах был ничего изменить, и мучился от этого, и страдал, и познавал через все это жизнь, и это была моя победа."

Большинство сочтёт эту историю выдумкой, романтическим сном, быть может, платонической фантазией... А между тем, это ещё одно откровение, ещё одна исповедь от лица мужчины. И благосклонный мистер - случай в моей недавно нарисовавшейся литературной череде снова знакомит меня с внутренним миром противоположного пола. И на сей раз я испытываю глубокое чувство благодарности перед автором за его откровенность. И да, я верю ему. Я верю, что есть такие люди на земле, есть такая деликатность, такая интеллигентность души и внутреннее целомудрие перед женщиной. Здесь нет неправдоподобия, просто каждый человек в этом мире смотрит на него сквозь собственную призму восприятия и ощущений, продиктованных его душевной организацией. Кто-то испытывает гастрономический оргазм, а кто-то поэтически - музыкальный, кто-то любит забирать, а кто-то отдавать.

Также как и по отношению к женщине - один мужчина любит раздевать и обладать, а другой - любить и созерцать. Любоваться ею будто красивым цветком в саду молодости и любви, вдыхая его аромат и опасаясь раньше времени срывать прекрасный бутон, не желая его преждевременного увядания, которое неумолимо наступает, когда стебель уже перерезан. Да... Пока один любуется, другой небрежно и неистово срывает, желая заполучить благоухающую красоту себе, чтобы поставить в вазу на своём комоде и не замечать в жизненной суете, как в ней постоянно заканчивается вода. А что любит сама женщина? А вот кого она больше оценит, того и выберет, с тем и останется на всю жизнь.

"И, успокоенный этим прекрасным видением, весь в серебристых брызгах и радужных солнечных разводьях, я медленно поднимаюсь над землей и улетаю за облака, и еще дальше, и выше, и долго-долго витаю там освобожденный от действия тяжелых земных законов, носимый и поддерживаемый в небесах какими-то теплыми и невидимыми потоками."

Читать далее
56 понравилось
0
343
litera_T
30 июля 2025
К путеводной звезде...
Второе знакомство с писателем, хоть и по повестям, но уже полный восторг. Может, потому что я возвышенный романтик, а обе истории о том, что меня восхищает? А именно... О проявлении душевных порывов, продиктованных внутренним благородством. А может, ничего этого, о чём поведал автор, и не было в реальной жизни? Ни платонической любви длинною в жизнь в "Серебристом грибном дожде", ни великого самопожертвования трёх человек и долгих писем перед смертью своей любимой в этой печальной повести? Не знаю... Да и какая разница, если такие истории наполняют душу. А значит они уже реальны...
Катя из "Вам и не снилось" сказала, что чувство долга побуждать в человеке имеет право только Любовь. На первый взгляд она несколько погорячилась в столь категоричном утверждении, отдавшись юношескому максимализму, как показалось более взрослой её собеседнице, с которой я отчасти согласна. Но... Если поглубже задуматься, то возможно она и права... Просто Любовь у человека бывает разная и к разному, и это очень философский вопрос. И именно он взволновал геологов на далёкой северной станции Якутии в часы досуга и унылого ожидания самолёта, который должен был вернуть их на родину.
Что такое самопожертвование и чем оно может быть вызвано? Если вы прочтёте эту душещипательную историю, которая разорвёт ваше сердце на части на какое-то время, то скорее всего согласитесь со мной и с Катей в том, что именно Любовь побуждает человека отдать самое драгоценное, чем он обладает здесь, а именно жизнь. Звучит несколько высокопарно, но, если поверить в эту трагичную историю одной экспедиции, искавшей алмазные зарождения в якутской тайге, то другого объяснения я подобрать не могу. Просто, повторюсь, любовь бывает к разным вещам - к женщине, к Родине, к своему делу. Путеводная звезда у каждого своя. И снова высокопарно... Что со мной сегодня? Не получается включить мой женский трепет, а всё на лозунги тянет - возможно влияние советского автора и моя пропитка текстом.
А текст на самом деле не высокопарный, а очень трогательный, ибо он в письмах к жене. Вернее, в одном длинном и обрывающемся письме. Интересно и тяжело... Господи, как же такое можно пережить и сохранить человека в себе? Невероятно. А письма? Вы поверите, что можно страдать, умирать, истекать кровью и писать? Я раньше усомнилась бы в таком, а сейчас нет. Не после этой повести, а на собственном опыте, когда, вдруг, открыла для себя, что письмо - это спасение, это временное болеутоляющее средство до следующего приступа. Ты выговариваешься бумаге и становится чуть легче. Да будет так... И иногда ей ты можешь сказать то, что никому и даже самому себе. Главное, чтобы не было поздно, когда ты уже понял что-то самое главное.
"Вера! Последние годы я жил только любовью к тебе. Ты со своей красотой и молодостью была для меня, сорокалетнего таёжного бродяги, путеводной звездой. Я выходил на свет твоего розового окна из самых глухих углов, из самых гиблых мест. Мне приходилось идти очень долго — мы были слишком далеки друг от друга. И, знаешь, я устал. Я устал от дороги, от таёжного одиночества, от своей двойной жизни — одной здесь, в тайге, другой там, у тебя. Сейчас, когда цель моей жизни достигнута, я могу смело говорить обо всём, даже о том, о чём раньше боялся признаваться самому себе."

Читать далее
51 понравилось
0
489
Nurcha
4 февраля 2026
Замечательная повесть! Окунула меня в бурные воспоминания юности, первые влюблённости, «бабочки в животе» :) И хотя я совсем не романтик (в отличие от автора), рассказ меня приятно удивил.
Валерий Осипов рассказывает нам историю настоящей юной любви. Он так чудесно делает сравнения чувств и ощущений с какими-то природными явлениями — дождём, солнцем, росинками на траве, что кажется, ты видишь эту картинку перед глазами. А потом эта любовь такая чистая, неопытная, незапятнанная, юная и наивная. От этого становится ещё более удивительно на душе.
А ещё тут замечательная жизненная история. Понимаешь, что какой-то поворот в жизни, какое-то одно событие может перевернуть всю судьбу человека с ног на голову. И начинаешь задумываться о своей жизни. Если бы не какие-то моменты, какие-то «случайности», твоя жизнь сложилась бы совсем по-другому.
Читать далее
41 понравилось
2
230