Артур Кларк. До Эдема. Рэй Бредбери. Отпрыск Макгиллахи. Ветер

Мы очень мало знаем об окружающем нас мире. Может быть, разума в нем гораздо больше, чем нам кажется, и он может быть очень недружелюбным.
А возможно, мужчина, которого преследует Ветер, просто слегка ненормален. Но он так убедителен, что и его другу кажется, что он почувствовал в дуновении ветерка присутствие своего товарища.
Герб Томпсон так часто уезжал из дома к Аллину, который утверждал, что Ветер снова до него добирается, что жена Герба уже не согласна это терпеть.
И в тот последний раз, когда Аллину нужна была помощь, Герб не поехал. Наверное, этим спас свою жизнь. Только вот нехорошо как-то у него на душе.
Удается же Рэю Брэдбери на нескольких страницах создать такое напряжение, заставить думать и переживать. Часто, прочитав длинную книгу, забываешь ее содержание уже через несколько дней, а большинство рассказов Брэдбери остаются в памяти навсегда.

«По дому гуляет буря...». Ветер окружил дом. Он шуршал у дверей, шептал в замочную скважину, посмеивался под окнами. Хлопал тяжёлыми шторами, вздувал искры в камине, перелистывал страницы книги. Можно было бы подумать, что это не ветер разгулялся, а бурная фантазия, вот только Аллин знал: ветер явился за ним. Он выжидал, настраивался, укреплялся. Вот он разбил окно, дабы ворваться в комнату и сорвать картину со стены. Вот он пронёсся по коридору, разыскивая того, по чью душу явился. Где же ты, человек. Где же ты, свидетель того, что происходит в той долине. Тот тем временем звонил своему другу, умоляя о помощи. Пойми же, ветер и правда решил... не убить, нет. Это было бы слишком просто и, если честно, бессмысленно. Нет, он пришёл для того, чтобы кое-что забрать. Кое-что очень ценное. «...слышишь?».

Херб слышал. То ли эхо, то ли свист, то ли... вой? Нет, ему кажется, решил он. Неоднократно он срывался и мчался к другу, ничего в итоге там не обнаруживая, так что дружище, выпей-ка таблетку и поспи, у меня вот ветра никакого нет, а значит, и у тебя тоже. У него дома гости, в конце-то концов, да и жена раздражена. Извини, не до тебя. Однако, он переживал. Ужин, карты, сигара – а в голове билась одна лишь мысль: как там Аллин с этими его дурацкими ветрами. Конечно, во всём виновата война. Возможно, в той долине и правда что-то произошло, что-то очень страшное, и вот результат. И всё же... Было что-то глубоко трагичное в том, что тот не стал настаивать, ведь ветер мог и на друга напасть, а он этого не хотел. Вот только это всё равно случилось. Когда в дверь Херба начал кто-то скрестись, стало по-настоящему жутко... «И долина зашумела».

«Просто удивительно, насколько они взяты из жизни, все эти рассказы», – и правда удивительно... Меня захватило его «И в один прекрасный день я сказал: „Ладно, всё понятно... больше я не позволю ветру меня донимать. Я напишу о нём рассказ”», ну как звучит, вот он, мастер, который превращал чувство в искусство. Отличный рассказ, умудряющийся быть одновременно печальным и страшным, потому что ветра и правда могло не быть, мужчину могло терзать душевное, и вот он один на один со своим кошмаром, никому не нужный... с другой стороны, ветер мог быть, и – этот смех в конце... что ж, он нашёл себе новый голос. И долгое время после прочтения этой короткой зарисовки волей-неволей вслушивалась в бушующий за окном ветерок, такой тёплый и весёлый, но... кто его знает? «Только где-то вдали шумел ветер...».

Еще одна отличная атмосферная история длиной буквально в пару страниц. А ведь, чтобы писать действительно хорошие рассказы, нужен определенный талант. Вдохнуть жизнь в персонажей, создать необходимую атмосферу, обрисовать сюжет, оставить читателю мысли "на потом" - все же в большом романе или хотя бы в полноценной повести это сделать проще.

Аллин когда-то посетил загадочное место, Долину Ветров, и теперь сам Ветер преследует его, чтобы вместе с ним похоронить свои тайны. Ведь Ветер это тот еще мрачный жнец. Ураганы, тайфуны, смерчи...сколько жизней они уносят год за годом? Сколько душ за тысячелетия существования поглотил Ветер? Прислушайтесь, когда он в очередной раз задует за окном, разве вы не слышите в нем голоса, плач и смех его жертв? Разве нельзя себе представить его живым сверхмогущественным существом?.. Мы, жители 21 века отходим от природы все дальше и зачастую склоны недооценивать, что она может уничтожить нас, как каждого в отдельности, так и всех разом. Если когда-нибудь планета все же устанет от нас, нам не поздоровится...

P.S.: а у нас сегодня было очень ветрено, я прям прочувствовала рассказ)

Дальше...

Это мое первое знакомство с автором, радует, что… не комом.
Жил себе человек, был уверен в завтрашнем дне. Жил спокойно пока не раскрыл тайну ветра.
Слушая Аллина:
«-Я стоял в дверях, ждал его. Увидел, как он мчится по шоссе, гнет деревья одно за другим, потом зашелестели кроны деревьев возле дома, потом он сверху метнулся вниз, к двери, я захлопнул ее прямо перед носом у него!»
думаешь о тихой и уютной комнате, о том, что ему пора отдохнуть, подлечить нервишки, где-то там, где на завтрак дают разноцветные пилюли. Кто его знает как оно там, в реальности и если честно, то и не хочется знать, в фильмах, дают.
«-Не могу сочувствовать мужчине, который без конца то в шторм, то в ураган попадает, и у него от этого развивается мания преследования.»
Не могу я осуждать жену друга Аллена, потому что… а вы бы не ворчали, если бы ваш муж постоянно, ездил к другу с ночевкой, требовал постоянного внимания?..
Страхи, у каждого свои. Не поддаваться? А, если они… лезут в окно?
Радует, что… тьфу… боюсь сглазить!

Это короткий рассказ, который не займет много времени, но... мысли застрянут... на короткое время уж точно.

Ветер - он такой непостижимый и такой разный. Может быть ласковым, как ребенок. Нежно проведет по щеке в теплый весенний день, растреплет волосы, швырнет в лицо охапку цветочных запахов от распускающихся соцветий. Может быть шаловливым как котенок. Кинется под ноги, зарывшись в ворох разноцветных листьев, ухватив за край одежды закружит в вихре вальса одиноких прохожих. А зимой он швыряет в окошко пригоршнями снежинок и что-то шепчет на разные голоса, и смеется, и плачет.

Стоп. Почему на разные? Откуда у ветра столько голосов? Где он их берет? Почему они звучат так тревожно, словно предостерегают и хотят спасти от беды тех, кто не принимает ветер всерьез? Тех, кто предпочитает не замечать, как пробует ветер свои силы забирая жизни, добираясь до самого ценного что есть у человека - его души. Именно их - голоса погубленных душ слышатся нам в завывании ветра, выбирающего себе новую жертву из тех, кто остался один. Из тех, друзья которых предпочтут не вылезать из уютного кресла, услышав просьбу приехать.

Тревожный и печальный рассказ об эгоистичном свойстве человека забывать о бедах других, отмахиваться от просьб о малом, откладывать на потом возможность помочь, хотя бы проявив внимание. Отсиживаться в скуке и комфорте пока не станет слишком поздно.

Мрачно и убедительно. В лучших традициях По и Лавкрафта.

"Ветер" - это такая легкая, дымчатая смесь Тумана Кинга и Зова Ктулху Лавкрафта. Я раньше ошибочно судила Брэдбери только по первой прочитанной книге Канун всех святых , но теперь понимаю, что я только подбираюсь к порогу в странные миры и фантазии автора.

Что же, немного триллеров и ужасов перед новогодними праздниками не помешает - для контраста.

Бывают такие отшельники, которые страдают от всех бед мира всего - как будто миллионы смертей и горестей несут на своих плечах. Их можно называть ранимыми натурами либо жалкими глупцами - право ваше, но не судите строго. И хотя они живут скорее в других мирах, не игнорируйте их крик о помощи:

В конце концов они все таки уйдут в эти неведомые нам миры. Еще раз убеждаюсь, что только мужчины могут быть такими ранимыми, а мужская дружба предполагает больше сострадания и болезненной жертвенности.

Нечего и говорить, что Брэдбери - мастер в создании фантастических миров в литературе. Не буду открывать Америку. Но меня удивляет не это, а абсолютно другое. То, как через фантастику, через свои аллегории и метафоры он показывает наши проблемы, проблемы людей, отношений, общения, а порой и высмеивает их.
"Ветер" Брэдбери говорит о том моменте, когда уже поздно. Поздно звонить, поздно просить прощения, поздно ехать туда, где тебя ждали. Мы любим откладывать на потом то, что считаем незначительным. Отмахиваемся от помощи друзьям и родным, оправдывая себя, что их проблемы не такие уж и нерешаемые. Мол, сами справятся. Но "поздно" может наступить очень скоро.

Ветер.
Мммм...это и свежее дуновение, что несет прохладу, в летнюю жару, и ледяное дыхание, что замораживает от макушки до кончиков пальцев, в зимние холода... А еще есть штормы, ураганы, цунами...стихийные бедствия, что всегда приходят рука об руку с Ветром. Это же всего лишь природное явление - воздух, что имеет свое направление, температуру и скорость - не сильна в этом, но кажется что-то подобное я изучала в школе.

А что, если Ветер - это что-то большее, чем просто воздух, быть может это что-то "живое", что-то, что имеет свои цели, свои мысли, свой голос...что-то, о чем просто не дано знать всем и каждому - только лишь избранным - или же просто несчастным, кто оказался не в то время, не в том месте.

Рэй Бредбери создает напряженную атмосферу, где читатель мечется между признанием сумасшествия и попыткой поверить в невероятное...

Ветер поднимается...а вы слышите этот шепот?.. Или это только мне показалось?..