Есть авторы, которые даже про своих самых падших, неприятных и запутавшихся героев пишут с добротой и любовью к человечеству в целом (например, Алексей Иванов). Они не выносят вердикт, не осуждают и не обсуждают, но предоставляют возможность читателю самому сделать вывод о происходящем. Всё это не про Людмилу Улицкую и её рассказ "Лялин дом".
С первых строк автор, описывая историю жизни одной семьи, погружает нас в болото желчности и насмешки над происходящим. Смотрите, это Ляля - весёлая, легкая и любвеобильная:
Со всеми у нее были хорошие отношения: с мужем Михаилом Михайловичем, рано постаревшим, рыхлым, бесцветным профессором, с сыном Гошей, девятиклассником, с самыми разнообразными, даже весьма зловредными кафедральными дамами-сослуживицами, с любовниками, которые не переводились у нее, сменяясь время от времени и слегка набегая один на другого.
Только вот с дочерью Леной отношения были сложными. Девочка ее пошла в отца, тоже была рыхлая, с пухлым неопределенным лицом, громоздким низом и маленькой, не по размеру всей фигуры, грудью.
Можно подумать, что характеристики мужа и дочери - это характеристики от Ляли. Может, Ляля где-то так и думала, только так думает ещё и автор, продолжая именно так описывать своих героев, когда самой Ляле уже не до этого. Расскажи мне про другого человека - и я скажу тебе, кто ты :-)
Сюжет прост: Ляля заводит роман с несовершеннолетним, восточной внешности, другом сына. Ею движет похоть, а юноша уже давно познал женщин. Но за разгульный образ жизни Лялю ожидает возмездие. Чему автор очень радуется.
По прочтению рассказа остается стойкое впечатление, будто я в какой-то луже искупалась или посмотрела выпуск "Дома-2"/"Пусть говорят". Когда кто-то вытаскивает грязь человеческих отношений, а потом с удовольствием её смакует, при этом себя-то видя всего такого в белом. И этот кто-то - сам автор. А потом наступает возмездие и автор разве что не кричит "Так ему и надо!". О, нет. Он говорит как будто бы со состраданием к своим героям. Таким самодовольным состраданием, которое подразумевает "Как хорошо, что я-то не такой, а хороший, поэтому и пожалею".
Первое знакомство с Людмилой Улицкой прошло очень неудачно. Надеюсь, её популярные романы строятся несколько иным образом и от знакомства с ними я получу другие впечатления.