Fiesta, and the Sun Аlso Rises

Читая до сотой страницы, я был уверен, что уже вырос из произведений про удовольствие жизни, праздное шатание с разнообразными алкогольными напитками по изысканным заведениям городов Европы, и устал от историй про больную любовь в литературе, но когда Эрнест Хемингуэй перенес основное действие романа в Испанию, я сдался. Да, картины Парижа удаются ему намного хуже его испанских зарисовок. Все-таки чувствуется определенная усталость от этого города и теплое отношение к Испании. Он aficionado, когда пишет о ней, о боях быков и матадоров, когда описывает испанский быт и народ, населяющий эти земли.
На мой взгляд, это не история о потерянном послевоенном поколении, я это не прочувствовал. Да, есть главный герой, который в результате войны получил ранение, мешающее ему выстраивать нормальные отношения с женщинами, но это лишь его личная трагедия, которая отразилась и на леди Эшли Брет, пытающаяся найти себя в разнообразных связях с мужчинами, чтобы забыть невозможное, но такое желанное достижение счастья с главным героем.
Если вы любите почерк Хемингуэя, его обрубленные и иногда бессодержательные диалоги (в жизни, к сожалению, их намного больше, чем в этой книге), то я очень рекомендую это произведение с учётом того, что оно слабее его более известных романов. Попытайтесь прочувствовать праздник жизни, в который погружает нас автор, несмотря на весь балаган, происходящий в человеческих жизнях.

Очень сложно в наше время говорить о достоинстве. О чем оно, для чего? Эпатаж, "крутость", часто достоинству противоположные, ценятся намного выше, "цепляют" сильнее. Да и что значит — достоинство? Как не спутать его с мнимой гордостью обладателя денег ли, неземных ли качеств или "тайных знаний"?

"Горело электричество. Юноша в костюме матадора стоял очень прямо. Лицо его было строго. Расшитая куртка висела на спинке стула. "
(...)
"Мы поблагодарили его. О чем могли бы мы спросить? Юноше было девятнадцать лет, он был один, если не считать слуги и трех прихлебателей, а через двадцать минут начнется бой. Мы сказали: «Mucha suerte» ("Желаем удачи"), – пожали ему руку и вышли. Когда мы закрывали дверь, он стоял очень прямо, красивый и всем чужой, один в комнате, где сидели его прихлебатели".
Это внешне безэмоциональное описание Педро Ромеро — героя романа Хемингуэя "Фиеста. И восходит солнце". Оно краткое, "без прилагательных" ("без прилагательных" — одна их характеристик стиля Хемингуэя), и оно приоткрывает дверь в тему достоинства — искусства красиво себя нести и красиво умирать.
Это искусство выглядеть как королева, будучи в халате. Вот известный анекдот про Ахматову: "... в доме известного ленинградского коллекционера И.И. Рыбакова все поднялись навстречу вошедшей Анне Андреевне: «Сначала мне померещилось, что она в чем-то очень на­рядном, но то, что я было принял за оригинальное выходное платье, оказалось черным шелковым халатом с какими-то вышитыми дракона­ми, и притом очень стареньким — шелк кое-где уже заметно посекся и пополз» (Виленкин 1987)". Выглядеть в халате как в вечернем платье, идти, высоко подняв голову, — это огромное усилие, и дело не только в природном аристократизме, но и в сознательном выборе.

Достоинство — это и о том, чтобы принять неизбежное — бедность, болезни, несправедливость, смерть, принять и не заплакать, "держаться очень прямо", как пишет Хемингуэй.
Прекрасно проиллюстрировал это качество Кадзуо Исигуро в романе "Не отпускай меня". Несопротивление доноров не слабость. Их несопротивление — великий акт человеческой гордости. Потому что в конце концов все мы окажемся перед последней неизбежностью, и всё, что у нас будет, остаться человеком, даже умирая.

"Во время работы с первым быком избитое лицо Ромеро было очень заметно. Каждое движение открывало его. Напряженная, кропотливая работа с быком, который плохо видел, подчеркивала его состояние. Драка с Коном не повлияла на его мужество, но лицо его было изуродовано и тело избито. Теперь он избавлялся от этого. Избавлялся с каждым маневром. Бык попался хороший, крупный, с настоящими рогами, и он послушно поворачивал и кидался. Таких именно быков любил Ромеро".
Достоинство ценно не только само по себе. Оно может стать и волшебной палочкой. Хемингуэй показывает нам как тело преображается посредством духа человеческого, через тело настолько сквозит красота игры и воля, что мы перестаём чувствовать его, замечать, как бы возносимся над ним.
"Теперь он избавлялся от этого. Избавлялся с каждым маневром".

***
Буду рада примерам — в каких еще книгах достоинство на первом месте?

О книге узнал в достаточно необычных обстоятельствах. Она упоминалась в «Никогде» Нила Геймана. Только вот я не учёл что её там нашли в помоях. К сожалению эта чудесная истина дошла до меня только тогда, когда я её открыл. Так вот на мусорке ей и место хочу я вам сказать. Никак не ожидал что абсолютно вся книга будет такой нудной и скучной. Ну то есть вообще вся. Пожалуй пора бы и объяснить вам причины моего негодования.

Изначально действия происходят во Франции, но потом друзья решают поехать в Испанию порыбачить, а затем сгонять в Памплону на местную фиесту корриду.

Почти каждый ключевой персонаж словно спутник, кружит вокруг величайшей леди Эшли (Брет). Каждый проявляет к ней симпатию (она кстати собирается выходить за одного из них замуж), и все они делают это по разному. Но. Заслуживает ли она этого? Все увлечения нашей леди заключаются в прогулках с теми, кто оплатит для неё пару стаканов чего-нибудь по крепче. Или автор плохо раскрыл её натуру, или она и является бурдюком (никак иначе её назвать не могу) который нужно время от времени заполнять.
Сама Брет якобы любит Джейка, но при этом не может быть с ним, потому-что он получил травму на войне, и не способен её удовлетворить (ну вы поняли).

Так же автор очень скудно описал не только леди Эшли, но и всех ключевых персонажей. По моему, единственное что более-менее неплохо смог описать Хемингуэй, так это виды Испании. Но они так редко выглядывают из под барной стойки, что не вызывают такого восторга.

На первый взгляд нам представили компанию довольно успешных парней. Журналист, писатель и их друзья. Но в чём же может заключаться их проблема? Они как и Брет, не выходят из баров и кабаков. В книге нету ни одной главы где они бы не выпили (и я сейчас не шучу). Затем они начинают между собой ссорятся (естественно виной тому леди Эшли). Во многом теряют свою дружбу, и становятся друг для друга просто знакомыми.

Решил я значит полистать другие рецензии. Посмотрю что другие думают по поводу книги. И наткнулся на вот это: Главный герой настолько сильно любит Брет, что способен собственноручно устраивать её романы – например, с ... , и всё ради того, чтобы она была счастлива.
Вот после этого, я точно не могу понять как можно любить эту женщину.

И того под конец мы имеем: компанию рассорившихся знакомых, которые презирают друг друга по вине "несчастной" как она сама и выражается Брет. Которая в свою очередь влюбилась в матадора, и сбежала с ним в Мадрид. Самое забавное что в конце она порвёт и с ним, и отправит Джейку телеграмму с просьбой помочь ей. Наш верный Джейк отправляется первым же рейсом в Мадрид, что-бы забрать девушку которую он одновременно и любит и ненавидит. По итогу она опять кидает фразочку по типу "Эх...жаль что мы не можем быть вместе" и просит отвезти её к Майклу (она собиралась жениться на нём).

Как итог мы имеем книгу со скупыми на описание героями и откровенно слабый сюжет. Пресная история где главные герои уныло бродят по барам, и так же уныло болтают.
Ставлю книге "проходняк" никак иначе оценить не получится.