Старик и море : [повесть]. Рассказы

Читайте то, что я пишу, и не ищите ничего, кроме собственного удовольствия. А если вы еще что-нибудь найдете, это уж будет ваш вклад в прочитанное.
Э. Хемингуэй

Хемингуэя как-то больше принято ругать. Слог у него совсем не литературный, ни тебе метафор с эпитетами красивых, ни каких-нибудь гипербол и антитез. Скупой и четкий язык корреспондента. Герои – так себе. Слишком человечные и не героические. То мужик, страдающий из-за б… («Фиеста»), то слюнтяй на чужой войне («Прощай, оружие!»), а то вот какой-то кубинский рыбак Сантьяго со своей рыбой. Приземленно, скучно, никак. Зато какой прекрасный повод в очередной раз обсудить «объективность» жюри, присуждающего Нобелевку!..

Однако, на мой взгляд, Нобелевскую премию просто так не дают, а в «Старике и море» есть и своя глубина, и смысл, и стиль. Когда Хемингуэй своим лаконичным языком рассказывает читателю о любви, частенько возникает чувство отторжения. Хочется большей выразительности и красочности. Но для отношений «человек-природа» нельзя придумать лучшего способа передать всю их простоту и сложность, чем именно такой мужской и сухой хемингуэевский слог. Есть море, есть старик, и есть рыба. Жизнь, человек и смысл (цель) жизни. Вечное уравнение с постоянной неизвестной, уравнение, которое удается решить далеко не каждому. Старик – сверхчеловек, образ лучшего из нас. Он простой, мудрый, добрый и четко знает, чего хочет. Возможно, именно последнее его как раз и делает добрым, мудрым и простым. Он в гармонии с собой и с природой. Его рыба – ускользающая цель и старик не готов ее упустить. Может показаться глупой такая упрямая и где-то бестолковая настойчивость, ведь он был почти уверен в исходе схватки с акулами. Ключевое слово – почти. «Почти» - не повод отказаться от попытки. Ведь в итоге старик ничего не потерял, а только напомнил себе и окружающим, что он еще может, что временные неудачи только временные неудачи и ничего больше. Уже за это можно полюбить повесть Хемингуэя: за мотивацию к действию.
Между тем, есть в повести еще одна важная составляющая: связь старик-мальчик, учитель-ученик. Идеальная модель отношений «отцы и дети», когда уважение к старшему поколению не вынужденное и навязанное, как это часто бывает, но искреннее, основанное на восхищении и добровольном признании мудрости. Старик привязан к мальчику не меньше, чем тот к нему. Они не родственники, их разделяют практически два поколения, однако Сантьяго видит в Манолине свое продолжение, он, несмотря на молодость своего помощника, уже признает его выносливость и мастерство, находя в нем не только верного ученика, но и надежного бескорыстного товарища.

Я не литературный критик, не мне судить, как и за что становятся Нобелевскими Лауреатами, одно знаю твердо: мне Хемингуэй симпатичен. Чистого восторга и неземного восхищения пока ни одна книга не вызвала, но его проза – отличный пример такой очень американской литературы своего времени, где главное не сама литература, а ее герои: колоритные, брутальные и очень мужчины. Любой персонаж Хемингуэя – целая вселенная, у которой свой путь, свои радости и горести, своя жизнь. Но главный смысл существования каждого – испытание на прочность себя и этого мира. Надо просто верить, что «однажды он прогнется под нас».

Эту книгу уже читала. Когда-то очень-очень давно, еще в школе. Все, что я помнила о ней перед тем, как перечитать ее еще раз - это история старика рыболова, вышедшего в открытое море. Как оказалось, перечитав книгу я мало что могу добавить к скупому резюме десятилетней давности.

У книги великолепная атмосфера - читая, ты слышишь шум волн, со страхом выглядываешь приближающихся акул и боишься, как бы не свело руку, которая держит леску. В ней много действия и переживаний. Но, хоть убейте, язык не поворачивается повторить вслед за многими: "Шедевр!".

Как это бывает со многими чрезмерно перехваленными книгами, я ожидала слишком много. Поэтому всего хорошего, что несомненно есть в этой книге мне показалось очень мало. Сила воли и уверенность в собственных силах показалась эгоизмом. Любовь - сумасшествием. Победа - проигрышем. И только Манолина было по-настоящему жаль.

По-хемингуэйевски добротная и натуралистичная, но совсем не Великая книга. Извините.

P.S. В оригинале лучше читать текст, адаптированный Ильей Франком. В книге довольно много специализированной морской терминологии и названий рыб, которые заставят намучиться со словарем.

Все в этом чертовом мире несправедливо: то, что ты любишь либо умирает, либо у тебя его просто-напросто отбирают, хотя это, в принципе, одно и то же - в любом же случае теряешь частичку себя. Старика я не поняла - сам осознавал, что она тяжелая, сам понимал, что акулы в любой момент могут настигнуть его, но уперся в рыбу эту как баран. Мне уже и рыбу эту жалко стало, ну больно ей, дурак старый, отпусти ты ее, а он ни в какую.
А этот маразм его чуть ли не через каждую страничку - "Вот бы мальчик был рядом". Сколько можно?><
Начало растянутое, долгое и нудное, к концу более-менее стало интересно читать, но все равно не то.

Ну ладно, зато одна цитатка пришлась мне прямо по душе.

После прочтения меня ждали великие дела :)

Почему взялся читать:
Недавно прочёл восторженный отзыв на эту книгу. Цитирую по памяти, не дословно: «Это одно из лучших произведений великого писателя. Незаслуженно обойдённое вниманием широкой публики. Наполненное огромными многослойными смыслами. В нём каждое слово на своём месте.»
Понятное дело, после такой рекламы начинающий писатель (Я ТМ) немедленно отыскал в сети файл с этим рассказом, благоговейно открыл его и принялся алкать писательского мастерства.
Ну что вам сказать, други мои? Не дано простому смертному, т.е. мне, было постичь всю роскошь отменного качества данного произведения. Если бы этот рассказ был вином, то это был бы сухой-пресухой супер-брют. В нём действительно нет ни одного лишнего слова. Но так ли уж это хорошо?.. На мой плебейский вкус — в общем-то, не очень.
О чём книга:
В произведении идёт речь об одном из рабочих моментов в жизни Роберта Уилсона. Этот господин работает охотником-инструктором. В Африке. Так что на счёт трофеев в рассказе недостатка нет. Даже один лишний. Трофей.
В истории, описанной Хемингуэем, Уилсон обеспечивает охоту богатой американской чете Макомберов. Всё по высшему разряду: куча слуг: шофёр, подносчики ружей, загонщики зверей, прислужники во время трапез. Ну и главный слуга — сам Уилсон.
Как это было: охота богатых американцев в дикой-дикой Африке в двадцатом веке — о том этот рассказ.

Я до сих пор не была знакома с творчеством Эрнеста Хемингуэйя. И явно зря выбрала такой рассказ. Но как-то я привыкла, что Сафари - это давно посмотреть животных в естественной среде. Но время то другое. И все. Стоило упомянуть про убийство льва, у меня выключили любое сострадание к герою. А уж когда пошло описание убийства, мое сердце просто сжалось от боли. И уже жаждала подобной концовки, даже жаль, что только Фрэнсисом ограничилось.

Что касается семейной типо драмы, что в ней такого? Как-то мимо и никакого интереса.

Да, написано хорошим языком, хотя и его оценить сложно, не читая оригинал. Но ничего кроме боли от описания убийства животных ради развлечения я не поняла. Даже переживания, что испугался раненного льва мне не понятны. Что в этом удивительного, если ты не профессиональный охотник. Впрочем, та метаморфоза, что якобы произошла после убийства буйволов, тоже не занятное перерождение, обычный выброс сераионина и дофамина, проснулся бы все тот же туфяк в последствии, льва ему снова подавайте. Урод.

Старина Хем, видимо, даже и не подозревал, что написать философскую притчу можно и не будучи большим занудой.

А я, в свою очередь, раньше не поверила бы тому, что Нобелевскую премию можно получить только лишь за несколько страничек голимой морали стоицизма, которая, кстати говоря, мне совершенно не импонирует.

И не нравится мне этот старикашка Сантьяго с его антигуманными утверждениями: "Я люблю тебя рыбка, но я тебя убью", "Не поем сам, но и вам не дам". Почему автор пытается убедить читателя в том, что этот несимпатичный персонаж - "Святой", одному ему и известно.

Но лично я рыбку не ем, мне её действительно жалко.
А упорствовать можно лишь в том, что и в самом деле принесёт благо окружающим, а не в том, что ты хочешь доказать самому себе, что ты еще ничего такой перчик и кое-что можешь.

Рассказ дался мне нелегко, потому что я привыкла к масштабу, прямоте, динамике и краткости. Здесь же все наоборот. Есть море, старик, лодка и рыба. И весь рассказ рыбак ловит рыбу.

Богатый язык, щедрые описания, природа, безысходность, борьба ждут вас на страницах.

На самом деле мне только после прочтения пришло на ум, что рассказ очень даже поражает масштабом. Здесь надо думать и переваривать. А это уже огромный плюс.

Мечта и человек, который готов на что угодно ради её исполнения, предстают перед нами в образе героев.

Мальчик Сантьяго выражает при этом тех, кто искренне переживает вас. Хотя я бы поспорила: суровая реальность такова, что все на тебя плевать, а вместо поддержки можно получить в основном критику. Сам же мальчик, который помогает рыбаку, олицетворяет ту самую поддержку.

И всё же гениальность каждый поймет и отметит сам для себя.

Я для себя нового не открыла, ведь все эти понятия давно известны. Однако стоит их вспоминать. И спасибо автору за это.

Раньше язык был другим. Раньше люди не торопились так, как сейчас. В наше же время кому-то покажется скучным подобный рассказ. И это тоже нормально.

Цитаты:

В общем и целом, рассказ запоминается богатством речи автора, атмосфера очень чувствуется через красивые описания. А моменты, когда старик сочувствует рыбе, не могут не тронуть. Рассказ нужно читать.

Витаю где-то над лодкой рыбака в открытом море. Удивительное место. Здесь красиво, спокойно, тихо и одиноко. Временами меня обдувает ветер, словно гладит, затем подмигивает луна и что-то весело шепчут звёзды. На какой-то миг мне кажется, что мне самой было бы ещё и очень страшно плыть в неизвестность, совершенно не контролируя события. А затем я привыкаю: просто плыву в воздухе, строю какие-то теории, то пытаюсь выловить из этого плотного текста-сопроводителя что-то своё, то становлюсь Сантьяго. Из воды выныривают, чтобы глотнуть воздуха, как мы делаем с водой, прекрасные и опасные создания. Летучие рыбы, похожие на птиц, тоже следуют по своему жизненному пути, заставляя меня задуматься: а думают ли они о том, есть ли судьба? Или просто плывут, летая, и не знают грусти? Какой же неизвестный мне и перевернутый от понятия привычного мир вокруг.

Когда мы ещё не отправились в путь, мне вновь грустно подмигивал Стейнбек, а также недолго посидел рядом Сепульведа со своим "Стариком, который читал любовные романы". Мне было грустно и неприятно наблюдать за сборами Мальчика и Старика - детства, подыгрывающего и служащего опорой спасительным иллюзиям старости... и слабости.

И вот, мы с Сантьяго плывём. И я его не понимаю, не могу по косточкам разобрать то, что им движет. Местами, своей любовью и заботой о природе, а также ко всему живому, он напоминает мне моего дедушку. Но это сравнение испаряется крайне быстро, а на смену уютному и доброму приходят разные, порой пугающие, теории.

Путешествие на лодке как жизнь во всей своей красе. Гоняемся вечно за чем-то неуловимым, вот-вот, казалось бы, словим, а оно все уплывает. Но для этой теории не хватает пазликов, и она разваливается, утонув в глубинах моря.
Отношения созависимости. Где и бросить жалко, и тащить смысла нет, но один на крючке, от которого избавиться не может из-за непонимания и нежелания разобраться, что это такое, а второй давно ждал, надеялся, верил, что его спасут, примут, полюбят. Но и это предположение отправляется туда же, к предыдущему.
Что делают с человеком внутренние защиты, когда он пытается выловить что-либо в бессознательном. "Слишком далеко ушёл в море". Но это лишь трактовка мгновения, одной составляющей из всего множества, а общая картина так мне и не выстроилась.
Мне даже казалось, что это всё может быть сном. Моим ли, Мальчика, Старика, рыбы, автора - я не знаю.

Для меня эта история о том, что не нужно переоценивать свои силы и всегда нужно просчитывать наперёд. Не увидела я здесь никакой силы духа - лишь неумение остановиться и вовремя уйти. Да, борьба — это, конечно, красиво. Но во имя чего? Проверить себя? Зачем? Ради себя? Или всё-таки ради других? Здесь детство мудрее старости, а последняя беспомощна и даже немного глупа - в своём неумении увидеть исход событий до того, как всё уже случилось.

По итогу же путешествие было словно... Как-то незачем. Остались со мной лишь пустота и тень разочарования, убежавшая почти сразу же. А также неудовлетворенность. По вкусу такая же, как и с Кафкой. Словно этот непривычный для меня мир полностью закрыт от моего понимания. Да и надо ли? Главное помнить.

Но доказывай это лишь себе.
А Вам, Сантьяго, привычных снов про львов. И немного разнообразия в виде гигантских черепах, ядовитых медуз, и пусть тот самый поединок приятно пощекочет Ваше самолюбие.

До встречи, Хемингуэй, приходите снова сами. И без стука.