
Ваша оценкаРецензии
Аноним28 сентября 2014 г.Читать далееВспомните, давно ли Вы испытывали страх? Давно ли Вашу душу тревожило это липкое чувство?
Страх перед опасностью - это хороший страх. Страх перед опасностью = животный инстинкт самосохранения, выбрасывающий в кровь адреналин, который активизирует в человеке его скрытые силы и помогает сделать то, что необходимо. Но тут описан другой страх, который, наоборот, сидит внутри и сковывает сознание, притупляет его, отнимает все силы и мешает действовать. Страх, от которого сводит солнечное сплетение, и дрожат коленки, когда незнакомка видит тебя и говорит, что она знает про твою измену. Она смотрит в глаза и держит за грудки.
А внутри раздаётся ноющий, навязчивый голос: "у тебя ничего не получится, ты не отмоешься, не скроешь, гореть тебе в этом аду и позоре.."
Да, этот страх Ирены - о том, что о тебе подумают, или чтобы никто не узнал о тебе и о твоей интрижке на стороне, или подобные ему. Вот они то и мешают нормально жить. Видимо, раз есть этот страх - значит совесть ещё присутствует, но тянет страх вниз, парализует тебя.Я читала и сопереживала Ирене, хоть она и дура! Вот так вот да. Есть же голова на плечах у каждого из нас. Да, она сделала непоправимую ошибку - она изменила мужу, но вот этот страх, который изводил её, будто передался и мне. Прощать этот поступок или нет - дело каждого. Я читала и думала, что это конец, потому что казалось, что она не скроется от маленького острого клюва, от десятка раздирающих мягкую кожу когтей, от острых перьев, оставляющих частые глубокие царапины на душе... Она дура хотя бы потому, что ей было наплевать на всех. На мужа, на ребёнка. Но и к мужу душа не лежала. Да, он был обманутым, но он не был проигравшей стороной. Да и правда его поступки тоже не вызывали никакого доверия. И уважения тоже. Призывать человеку к изменению нужно другими методам, а вот использовать шантаж и слежку, зная о том, что жена и так испытывает страх и угрызения совести, - это не дело.
Вдуматься только: если бы она совершила самоубийство, то что тогда, что же дальше было бы?Цвейг прекрасно описывает чувства и мысли. Не важно - женщины или мужчины. От его прозы сердце бьется быстрей, сильнее и чаще. Тяжело превозмогать боль, когда тишина внутри отзывается сильной трагедией. Тяжело, когда страшно и стыдно одновременно. Хочется верить, что Ирена что-то поняла. И что больше не оступится, потому что будет помнить, к чему и главное как можно дойти, если совершать такие поступки. Страдания. Высшая мера наказания для человека. За всё платим. Ничто не цепляет так же, как цепляют боль и страдание. Потому что хочется изведать свои пределы - как подняться в небо, так и спуститься на дно. Наша героиня взлетела, поиграла, а потом упала вниз, обуреваемая жгучим страхом. Но человек должен в своей жизни испытывать сильные чувства, чтобы ощущать себя живым. Потому что после долгих страданий радость становится таким кайфом, которого не получишь ни от морфия, ни от опиума.
Хочется верить, что она не сдастся больше. Она из мира Катерин, Карениных, Эмм Бовари - только, наверное, она что-то поняла. Ей так страшно.. но она должна себя победить.Ничто так не унижает человека, ничто другое так глубоко не проникает и не разлагает его душу, и ничто в такой степени не является первопричиной низменных страстей (алчности, корыстолюбия, самолюбования, жадности, эгоизма, злобы и недоверия), как продолжительный страх человека перед человеком, перед разоблачением второй стороны.
И пусть страх нас граничивает, делает зависимее, слабее. Так же он зачастую является тем, с чем стоит бороться...
Не бежать, а бороться.
Лицом к лицу.29218
Аноним25 августа 2011 г.... двадцать четыре часа могут полностью изменить судьбу женщины...Читать далее
Проза Стефана Цвейга прекрасна вне всякого сравнения. Она всегда максимум пронзительна, утонченна и наполнена яркими образами. Что мне больше всего нравится в творчестве Цвейга, так это то, что описанию переживаний героев он уделяет большее внимание, чем их действиям, при этом динамика сюжета никоим образом не страдает."Двадцать четыре часа из жизни женщины" - небольшая новелла, которая чем-то отдаленно напомнила мне "Фантастическую ночь" этого же автора, хотя по сути обе эти новеллы совершенно разные.
У меня есть любимое выражение, которое, на мой взгляд, как никак кстати относится к данной истории - человека нельзя спасти, если он сам этого не хочет. Можно из всех сил стараться помочь ближнему, брать с него самые пламенные заверения и клятвы, но ничто не принесет ему облегчения, если он сам не будет к нему стремиться. К сожалению, главная героиня новеллы об этом не знала, стремясь самоотверженно вытянуть случайно встретившегося ей молодого человека из цепких лап обуревавшей его игромании.
Благородный порыв, пропавший даром - для него это был всего лишь очередной шаг к неизбежной пропасти, ему не дано было понять, что для нее значил этот поступок, что он стал ее толчком к жизни, тем настоящим, ради чего стоило забыть обо всех условностях и предрассудках, ее краткий момент истины, изменивший судьбу.
29100
Аноним1 августа 2025 г.Страх и совесть
Читать далееПонятие "страх" чаще связывают с ответной реакцией на угрозу кого-либо или чего-либо. Страх за здоровье свое или близких, страх смерти, страх насилия, страх потери и так далее. Вызван он может быть, как обоснованно, так и беспричинно. Страх главной героини Ирен был основан на возможности позора, потери репутации. Она боялась стать предметом насмешек, толков и осуждения, а причиной послужила внезапно открытая измена.
Женщина вышла замуж по велению родителей, не испытывая горячих чувств к мужу, ее брак протекал ровно и спокойно. Воспитанная в строгости и уверенная, что измена великий грех, тем не менее она поддалась соблазну. Адюльтер случился как-то сам собой, но по поведению Ирен чувствовалась, что она готова к этому. Желание разнообразить размеренную жизнь - другого веского повода не увидела. Да и сам любовник на поверку оказался никчемным экземпляром.
Ирен готова была покаяться супругу, чтобы освободиться от терзавшего страха, да не хватало мужества. Она настолько плохо его знала, что не способна была предугадать реакцию, все могло закончиться плачевно, произойти то, чего женщина боялась больше всего - разрыв отношений, публичная огласка.
Цвейг замечательно изобразил природу страха, как тот вкравшись, начинает разъедать личность изнутри и способен привести к трагедии. Не терзалась бы так Ирен, если бы не считала свое поведение недостойным, порочащим. Ее моральные нормы совпадали с принятыми в обществе, она пошла против собственной совести и поплатилась за это.
28321
Аноним22 января 2021 г.Ты был для меня — как объяснить тебе? Любое сравнение, взятое в отдельности, слишком узко, ты был именно всем для меня, всей моей жизнью.
Читать далееМаленькое произведение состоит из одного письма. Одного единственного письма обращенному к мужчине. Возможно, он даже не заслужил держать его в руках, а может, обязан был прочесть эти строки.
Ловелас, красавчик, искуситель женских сердец получает письмо от женщины, в котором рассказываются подробно события десятилетней давности, связанные с ним.
Моя жизнь поистине началась лишь в тот день, когда я тебя узнала. До того дня было что-то тусклое и смутное, куда моя память никогда уже не заглядывала, какой-то пропыленный, затянутый паутиной погреб, где жили люди, которых я давно выбросила из сердца.Адресатом была женщина, в 13 лет полюбившая его и навсегда подарившая свое сердце только ему. Вот только он об этом не знал. Между ними были мимолетные встречи, но среди потока женщин возле него, он забывал ее, а при новой встрече знакомился как в первый раз. Это разбивало ее сердце. Ведь она любила так сильно и преданно, что в ее жизни существовал только он. Фанатическая любовь не дала ней возможности устроить личную жизнь.
Я не хотела себя связывать, хотела в любой час быть свободной для тебя. Где-то, в сокровенной глубине души, все еще таилась давняя детская мечта, что ты еще позовешь меня, хотя бы только на один час. И ради этого одного возможного часа я оттолкнула от себя все, лишь бы быть свободной и явиться по первому твоему зову. Чем была вся моя жизнь с самого пробуждения от детства, как не ожиданием, ожиданием твоей прихоти!Каждая строчка письма пропитана такой болью, что невозможно читать их, не пропуская через себя. Ты наполняешься силой ее любви и ломаешься от силы отчаяния. Слишком эмоциональным оказалось произведение. В который раз в голове пролетает мысль, как хорошо жить в то время, когда мать одиночка это не клеймо. Бедной девочке в этом плане тоже не повезло, что еще больше усугубило ее положение.
Я опять одинока, одинока, как никогда, у меня ничего нет, ничего нет от тебя: ни ребенка, ни слова, ни строчки, никакого знака памяти, и если бы ты услышал мое имя, оно ничего не сказало бы тебе. Почему мне не желать смерти, когда я мертва для тебя, почему не уйти, раз ты ушел от меня?Это мое первое знакомство с автором и прошло оно успешно. Книга попадает в любимые, а с другими произведениями автора буду продолжать знакомство.
281,2K
Аноним18 января 2014 г.Читать далееПережитое пережито в ту самую секунду, когда оно покидает нас.
Одна мамина знакомая уже около года настойчиво рекомендовала мне ознакомиться с творчеством Цвейга, а я все никак не могла его втиснуть в свое расписание. Ну правда, у меня так много книг, которые я хотела бы прочесть, что некоторые я просто теряю из вида. Так что «Письмо незнакомки» все продолжает терпеливо ожидать своего звездного часа на моем ридере, но с творчеством Цвейга я все же ознакомилась, о чем надо не забыть сообщить маминой подруге, чтобы она наконец успокоилась. Знакомство это, кстати сказать, произошло по чистейшей случайности, но не зря ведь говорят, что именно случай правит этим миром.
Бывает, что когда я дочитываю какую-нибудь книгу мне сложно сразу же взяться за какую-нибудь другую, а почитать что-то все же хочется. Вот в такие моменты меня и спасают рассказы, которые в количестве нескольких сотен хранятся у меня в отдельной папке на ридере. Да и вообще я иногда рассказы люблю почитать. Все же мне очень нравится коротка проза, которая нередко вмещает в себе больше смысла, чем некоторые образчики прозы крупной. Итак, попался мне в руки как-то вечером этот рассказ Стефана Цвейга...
В единственной рецензии на эту новеллу я увидела слова о том, что главный герой этого рассказа - тип не особо приятный и не вызывающий симпатии. Я, конечно же, на защиту его становится не буду, ибо дедулька и впрямь не слишком-то располагает к себе, но лично у меня он вызвал жалость. Вот вроде бы мужчина в летах, есть жизненный опыт, а так и не смог он понять, что нельзя играть с чувствами, ибо в итоге они начнут играть с тобой. Все же иногда опыт с годами не приходит, будто просачиваясь сквозь какое-то внутреннее сито, вместо того, чтобы задерживаться в организме, как кальций в костях. Но ведь скучной была бы жизнь, если бы мы все помнили, учитывали все совершенные ошибки и никогда не наступали бы на одни и те же грабли.
В который раз во время написания рецензии на небольшое произведение, я сталкиваюсь с огромной проблемой - как бы побольше рассказать, при этом не проспойлерив все, что только можно проспойлерить. И вот я понимаю, что сложно мне написать еще что-то о «Летней новелле», не открывая слишком сильно занавес ее сюжета. Посему я остановлюсь, чтобы каждый мог сам прочесть этот небольшой рассказ и вынести свое суждение о старике, который слишком заигрался в любовь, забыв о том, что пусть его ход был первым, следующий ход будет ее.
28500
Аноним12 декабря 2023 г.Шахматы - страсть, спасение от одиночества, причина безумия.
Читать далееС. Цвейг - непревзойденный мастер психологической прозы. Такие яркие, страстные, человечные получаются у него герои.
На теплоходе, плывущем в Буэнос -Айрес, должна состоятся необычная шахматная партия между чемпионом мира и случайным пассажиром.
Мирко Чентович - необразованный, нелюдимый, мелочный, жадный серб, который кроме игры в шахматы не способен ни на что. Только шахматным талантом наградила его природа, и он - чемпион мира.Доктор Б. - австриец, бывший узник гестапо, который в полной изоляции, чтобы занять свой ум, выучил все возможные шахматные партии.
Кто же победит в игре?
Перед нами два шахматиста, которые достигли вершин в этой игре, но разными способами. Черное и белое, спорт (невежда Мирко) и искусство (доктор).
И, наверно, новелла не идеальна, есть неправдоподобные моменты и в истории доктора (очень тепличные условия даже для содержания в одиночном номере в гестапо), и в жизни Мирко (ни с того, ни с сего "дурачок" вдруг начинает прекрасно играть в шахматы). Но, психологические крючочки, которыми автор цепляет читателя, настолько крепкие, что оторваться от чтения невозможно.
27326
Аноним19 января 2023 г.По несчастью , или счастью истина проста-Читать далее
Никогда не возвращайся в прежние места..Я часто повторяю про себя строки моего любимого стихотворения , каждый раз убеждаясь в его истинности. По крайней мере , по отношению ко мне. Сколько раз будучи на море, которое уже само по себе наполняло меня счастьем, я записывал телефоны и адреса, обещая непременно сюда вернутся и ... никогда не возвращался. Как там в известной песне Кузьмина : " Я знаю, счастье не приходит дважды..." Что же здесь, в этой новелле? Тут, скорее всего по Достоевскому - преступника тянет на место преступления: нагородил ерунды вот и мучила совесть целый год. Приехал, чтобы успокоить и очистить совесть. Так я вижу. И еще, хочу вступить с автором в полемику небольшую
Меня увлекло бы в этом чувстве то, что делает страсть пожилого человека столь похожей на страсть мальчика, ибо оба не чувствуют себя достойными любвиПо моему, так совсем не похожи. Молодые чувствуют себя недостойными любви из-за робости, ну или глупости, а пожилые из-за мудрости. Да и гормональный фон еще играет немаловажную роль.
"Но концовка рассказа подразумевает совсем другое," - можете возразить вы. Ответ есть в самом тексте - надо же было автору эффектно закончить рассказ). Спасибо LiteraT за рекомендацию)
27554
Аноним19 июля 2021 г.Читать далееНе знаю, как начать свое письмо. Но начну с главного признания – вчера случилось мое первое знакомство с вашим творчеством. Был какой-то особенный трепет перед нашей встречей, целый год ваша книга ждала меня на полке, завлекая блеском и маня названием.
И, снова, признание - я покорена изяществом строк, написанных вами. Чувственностью, что прячется в словах.
Я наслаждалась каждый миг, читая изумительную новеллу. Сказать, что было прекрасно – очень преуменьшить. Было восхитительно, тонко и трогательно.
«…я хотела быть единственной среди любивших тебя женщин, о ком ты всегда думал бы с любовью и благодарностью»Думаю, что вы слышали много восхищения и похвалы в адрес своего творчества. У вас было много поклонниц и поклонников. Они любили вас и писали письма. Мое письмо затеряется во времени, жаль, что вы никогда его не прочтете. Но я с радостью вступаю в ряды ваших почитателей.
271,3K
Аноним15 ноября 2019 г.Читать далееСтарая дева, сошедшая с неба,
Без устали машет ржавой косой.
И, брызгая кровью в разные стороны,
Волосы с плеч слетают долой.
Безумная вера в заповеди зла -
Это то, что когда-то было свойственно ей.
Виселицы, тюрьмы, позорные столбы -
Это то, что когда-то придумала она.
Но я хотел бы поверить, что это не плен
И, пройдя лабиринтами стен,
Разыскать и открыть забытую дверь
В мир, полный любви...
В мир, полный любви...
( Крематорий "Мир, полный любви...")
Те, кого никто не любит. Те, кто не созданы для любви. Кого любят они? Чем дышит их всё-таки живое сердце? Некрасивые, угрюмые, нелюдимые, нелепые люди, изгои, почти уроды...Все те, кого обошла стороной Фея Розабельверда?
Героиня Цвейга- Кресченца- как раз из таких.
В графе "особые "приметы" ее книжки домашней прислуги стояла черта, означающая "не имеется"; но если бы чиновникам вменялось в обязанность указывать характерные особенности внешнего облика, им достаточно было бы одного взгляда, чтобы записать: сильное сходство с ширококостой, худой, загнанной лошадью. Ибо несомненно было что-то лошадиное в этом смуглом, удлиненном и в то же время скуластом лице с отвислой нижней губой, в тусклых глазах, почти лишенных ресниц, и прежде всего в жестких, точно войлок, волосах, жирными прядями прилипших ко лбу. И походкой она напоминала выносливых упрямых лошадей, которые зиму и лето угрюмо волокут деревянные повозки вверх и вниз по тряским горным дорогам.
Цвейг великолепен. Он говорит нам: они тоже любят, но уж их сердечная страсть....самая сокрушительная, непредсказуемая, инфернальная. Никаких "жили долго и счастливо" не будет. Такая любовь -идёт только рука об руку с ужасом и смертью.271K
Аноним12 января 2018 г.Читать далееЛюблю Цвейга. Читала в оригинале. Шикарный язык! Также глянула и на переводной вариант, тоже хорош.
Не одну меня поражает тонкое чувствование женской души. Иной раз и женщина не сможет настолько глубоко описать происходящее.Страх... Конечно, страх! Женщина завралась перед мужем, изменяя. Даже не потому что влюбилась в любовника, а от слишком хорошей жизни. От скуки, для разнообразия что ли...
Вот, и расплачивается душевными терзаниями. Рассказать мужу? Во всём признаться? Где выход?
Честно говоря, волнительное чтение. Нарастает как по спирали. Как же выйдет из ситуации героиня?!
Обязательно перечитаю постепенно и остальные произведения.27433