В начале 1980-х годов новичок-полярник, прилетевший а Молодёжку, принёс в радиобюро свою первую телеграмму. Радист, распознав новичка, читает придирчиво текст: "ДОРОГИЕ РОДИТЕЛИ ДОЛЕТЕЛ БЛАГОПОЛУЧНО АНТАРКТИДА ВСТРЕТИЛА СОЛНЦЕМ ЖИВУ ТЁПЛОМ ДОМЕ ПИТАНИЕ ХОРОШЕЕ ЖИВ И ЗДОРОВ ОБНИМАЮ И ЦЕЛУЮ ВЛАДИМИР ПЕТРОВ".
- Ну, ты, парень, даёшь! - говорит радист, отбрасывая листок. - Сплошную ерунду написал да ещё с размахом! Нет, я понимаю, что это за твой счёт, но зачем же засорять эфир? Он же не резиновый!
Не ерунду? Давай посмотрим.
"ДОРОГИЕ РОДИТЕЛИ..." Хм, конечно, дорогие, иначе бы ты и телеграмму не слал, верно? А то, что родители, - так это они и сами знают, согласен?
"...ДОЛЕТЕЛ БЛАГОПОЛУЧНО..." Ну, коли, телеграмму шлёшь, то ясно, что долетел благополучно. Так? Так!
"...АНТАРКТИДА ВСТРЕТИЛА СОЛНЦЕМ..." Это лишнее: самолёты, парень, в плохую погоду не летают.
"...ЖИВУ ТЁПЛОМ ДОМЕ..." А кто им сказал, твоим родителям, что мы тут в пещерах живём? Никто не сказал? Тогда тоже лишнее. Не надо их утомлять.
Что там ещё? "...ЖИВ И ЗДОРОВ..." Ну, коли здоров, так значит и жив, верно?
В итоге вычеканивается предельно короткое послание: "ЗДОРОВ - ПЕТРОВ!"
Ошарашенный новичок покидает радиобюро, не догадываясь, что его разыграли, и что телеграмма будет отправлена в буквальном соответствии с первоначальным текстом.