Лекарство от меланхолии (сборник)

Вот чего я не ожидала от Брэдбери, так это этого. Такой романтический и жизненный рассказ, показывающий, что автор прекрасно знает женщин и то, как в них могут бушевать гормоны, как в 19, так и в 30.

Читая рецензии, занятно, что каждый увидел что-то свое в рассказе (хотя он такой короткий!): кто-то - что источником болезни являешься ты сам, кто-то - что нельзя унывать, другие - мамашку-опекуншу-курочку, третьи - предприимчивого батю, еще - толпу, в которой каждый хочет быть выслушанным. но главное так и не будет сказано. Разве не это показатель таланта? :)

Порадовал пересказ и анализ рассказа в ответах мейл.ру, (зашла чтобы подтверить свое понимание), и комментарий ниже

Вот так вот, филосовский смысл, господа. :)

Легкий и приятный слог Брэдбери, чудесный юмор, и отличное понимание вопроса женщин - я покорена.

«Еще не все цветы увяли,
Не вся осыпалась листва.
Еще не все дожди упали,
И сказаны не все слова,

Еще, надеждою согрета,
Воспоминаньями дыша,
Никак не вырвется из лета
В просторы осени душа.

И всё звенит, не умолкая,
Манит мелодия твоя.
В ней вечный отголосок мая,
И шорох трав, и плеск ручья.»

ИРИНА ОЛЕНИНА

Рассказ понравится любителям музыки. О ее целительной силе написано немало слов, но подлинное счастье – это встретить людей, способных разделить с тобой умение слышать. Можно жить внешне благополучной жизнью, но чувствовать себя в пустыне одиночества, а можно в пустыне найти близких по духу людей.
Трое одиноких пожилых мужчин живут в старом отеле. Когда-то во времена золотой лихорадки здесь кипела жизнь, но сейчас это просто богом забытое место. Каждый их день похож на другой, они давно надоели друг другу, но не могут изменить свою жизнь. Старость и инерция сковали их, да и страшно что-то менять, вот и проходят их дни в однообразных жалобах. Единственное, что их еще радует и чего они ждут – это единственный день в году, когда идет дождь. Но однажды он наступает, а дождя нет. Ужасное разочарование каждый переживает по-своему: кто-то впадает в отчаяние, кто-то утешает, кто-то готов все послать к черту. Но внезапно все изменяет путешественница, у которой сломалась машина.

Немного наивный, и от этого кажущийся недостаточно мастерским, рассказ одного из столпов современной мировой фантастики. Между тем, рассказ был опубликован в 1959-м. На тот момент писатель уже более двадцати лет занимался литературным трудом.
Так что же за лекарство такое от меланхолии предлагает нам сорокалетний автор «Марсианских хроник»? Любовь, друзья мои, любовь. Как бы ни смешно и банально это не звучало. «Взрослый человек, и, вдруг, такая наивность?» — возможно, спросит меня с сомнением скептик. А я ему отвечу: «Ну да, дружище, ну да. Влюблённые мужики частенько бывают немного дураки и много романтики. И давнишние цифры в паспорте, означающие год рождения персонажа, роли большой тут не играют.»

Коротенький рассказ о семье, которая летит на Марс в новогоднюю ночь. Мальчик очень хочет получить елку на новый год, но родителям не разрешают пронести ее на борт. Но отец находит решение... И я чего-то не понимаю. Идея и завязка хорошая, можно даже сказать интригует. И я надеялась прочитать о чем-то невероятном, ну как минимум, что отцу как-то удалось пронести елку или сделать ее из подручных средств. То есть елка-то есть, но очень абстрактная и мифическая, состоящая из огоньков - то есть звезд, если думать логически. Нам говорится о том, что так возможно будет выглядеть рождественский подарок в будущем, но я как-то расстроилась бы на месте мальчика (не знаю, сколько ему лет, но он достаточно маленький), если бы мне преподнесли в таком возрасте в качестве подарка - какое-то впечатление, а не материальную вещь. Не знаю, мне кажется, что вся эта большая загадка с подарком и елкой - как будто автор задумывал что-то другое, но выкрутиться из самим им созданной ситуации не смог.