За пером синей птицы

...Лес начинает гипнотизировать. Не беги, не торопись, остановись! На бегу невозможно думать. И зачем ты сюда пришел: себя показать или на нас посмотреть? Тогда наберись терпения. Горожанин привык, что все вокруг - зачем-то. Машины, дома, магазины. Телефоны, кино, рекламы. Во что бы он пальцем ни ткнул - всё "зачем-то" и "для чего-то". И ничего нет вокруг "просто так" и "самого по себе". Горожанин и в лесу начинает тыкать пальцем: дерево - дрова, зверь - воротник, птица - жаркое, а вся природа - кладовая или лечебница. И тут он пытается утвердить свой привычный удобно-съедобный мир. Понюхать цветок, поваляться на солнце, ягоды пощипать, посшибать грибы. Прошвырнуться с ружьем, удочкой помахать, сжевать рябчика или окуня... Взял, попользовался - и никаких обязанностей и забот. Но проходит время, и вспоминаешь уже не как ты "щипал и сшибал", а совсем другое, что было тогда вроде бы и ни к чему. Так солдат в окопах вспоминает не березовые дрова, а березы. А на чужбине вспоминают не рябчиков или карасей в сметане, а запахи оттаивающих дорог и простенькие песенки овсянок... И выходит, что самое главное совсем не то, что так бесспорно нам иногда представляется. Не потребы желудка, а память сердца.