Большая ночь

Большая Ночь - это та область космоса, которая открывается за светом звёзд и других космических объектов, это вечная и бесконечная тьма, с которой сталкиваются лицом к лицу только пилоты космических кораблей, отправляющихся в открытый космос. И вот, корабли бороздят его просторы уже какое-то количество веков, люди расселились по многим планетам, а где-то и пересеклись с обитателями иных миров, но пора гиперпространственников прошла, ведь открыта мгновенная телепортация от кабины до кабины нуль-транспортировки, главное её довезти и установить. А корабли становятся устаревшими раритетами, как стали дирижабли при появлении самолетов. Зато дирижабли такие атмосферные и неторопливые и полные достоинства. Ничего плохого о самолётах сказать не хочу, они и прекрасны и полезны. Так и нуль-транспортировка крайне полезна, вот только есть среди людей приверженцы уходящей традиции полетов в космосе и гиперпространстве. Один из таких - капитан весьма потрепанного долгой жизнью, полной тряски и гравитационных выворачиваний, сопровождающих каждый заход в гиперпространство и выход из него, корабля "Кукарача". Капитан пьет от безысходности и ищет возможность заработать, чтобы оплатить ремонт своей металлической леди, с которой он не готов расстаться. А главный герой рассказа - его первый помощник Хилтон подумывает уйти и заняться торговой деятельностью, ведь чувствует поток времени, уносящий корабль в прошлое, а сам он ещё довольно молод. Но прежде надо вернуться из текущего путешествия за пределы Солнечной системы и дотянуть до ремонтных доков, не рассыпавшись в космосе и не расплющившись о планету. В рассказе будет конфликт интересов, некоторое, довольно вежливое насилие, вернувшееся сторицей, немного обсуждений этичности поступков, размышление о способе заработать и нахождение или отсутствие такой возможности в рамках закона. А ещё читатели познакомятся с представителем древней расы селенитов, который работает пилотом на корабле и со своего многовекового опыта смотрит на смену технологий, которую его раса давно прошла. Было интересно.

Что делать, если приезжаешь на летние каникулы к бабушке, а у неё в доме творится чёрт-те что? Все остальные дети здесь, дяди все в сборе тоже, но вот последний из них вроде выглядит так же, как и прошлым летом, но ощущается совершенно по-другому. Теперь этот дядя стал «неправильным» — он словно пустой изнутри, будто оболочка человека. Он тихо ходит, мало говорит и все те, кто находятся рядом с ним, тоже внезапно замолкают.

Но изменились не только люди, живущие в этом доме. Само пространство дома стало иным: в нём нельзя вздохнуть свободно, из дома поскорее хочется сбежать, а на чердаке, как говорят остальные дети, и вовсе поселилось что-то ужасное. Что-то такое, что нужно исправно кормить свежим мясом, иначе случится нечто непоправимое.

И вот дети затевают игру, чтобы уберечь остальных взрослых — простая считалочка, шаги по балкам, куски мяса с собой — и вот уже вы находитесь в ином месте, а рядом тот, кого лучше не представлять: чавкает, глотает, почти не жуя, а потом засыпает, и вместе с ним успокаивается окружающее пространство. Легче простого, но всё же немного страшно.

А ещё немного грустно оттого, что взрослые, кажется, совсем ничего не замечают. Да, им некомфортно, зябко и тревожно, но они списывают всё на какие-то обыденные вещи, скрываясь за предрассудками и своим жизненным опытом, тем самым отвергая то, что происходит. Ведь закрыть глаза на проблему намного проще, чем попытаться её решить. Да и взрослый мозг работает совершенно иначе, воображение уже не такое подвижное, и всё вокруг воспринимается слишком скептично.

Стоит ли говорить, что всё заканчивается не очень-то хорошо? Дети остаются детьми даже в самых ужасных обстоятельствах, вот только если в начале рассказа они вызывают восхищение, то под конец — совершенно гадкое чувство.

Игра на контрастах, разница поколений и их восприятия так называемых «чудес», а таже трагедия одной единственной семьи — всё это, приправленное хорошо написанным текстом, позволяет прочувствовать всё на себе и задаться вопросом «а что бы делала я на месте главных героев?».