Устный счет и память

Весь его мир не такой, как у нас. Здесь нет границ цветов и звуков, ощущений на вкус и на ощупь... Гладкие холодные звуки и шершавые цвета, соленые краски и яркие светлые и колючие запахи... и все это переплетается, смешивается и уже их трудно отделить друг от друга...

Мой интерес к теме памяти всегда был сугубо прикладным и чисто практическим, а не чем-то абстрактно познавательным. До сих пор в недрах моего, кажется, безразмерного (чего там только нет!) книжного шкафа пылится книга с названием типа "100 способов развить вашу память" или что-то подобное, дословно уже и не помню (за десять лет немудрено и забыть такое). Помнится даже, прилежно выполняла все предложенные упражнения из этой книги, разбирала полезные, по мнению авторов, методики, но, быстро поняв, что все перечисленное мне как мертвому припарки, эту деятельность по самосовершенствованию свернула, может, конечно, и зря, а может, и нет... К чему весь этот лиризм? К объяснению причин того, почему такая потрясающая книга, причем небольшого объема, мною до сих пор не была прочитана - вот этого мне действительно жаль... Книга Александра Лурии, конечно, всегда была у меня на слуху, я знала о ней действительно давно, но почему-то долгое время была уверена (и как же я ошибалась при этом!), что это аналогичный набор практических заданий по повышению качества памяти, поэтому и не спешила знакомиться с этой маленькой книжечкой, справедливо полагая, что еще одна книжка с практическими заданиями мне точно ни к чему. Вот это было точно зря!

Это не набор упражнений, советов и научных изысканий на тему "что есть память, что она из себя представляет" и т. п. Это подлинная история реально существовавшего человека, почти такого же, как мы. Такого же, да не совсем. Реальная история фантастических способностей вначале завораживает, а потом резко спускает, скидывает даже с небес на землю - по крайней мере, у меня с ней было именно так. Нам ведь вообще свойственно восхищаться людьми, умеющими делать то, что по каким-то причинам пока не можем мы сами, а хотелось бы. Изредка нам свойственно и завидовать таким людям (счастливчикам, в нашем понимании), пусть белой завистью, но все же... От сверхумений не отказался бы, пожалуй, никто. От умений и способностей, которые могут и могли бы, по нашему мнению, качественно и к лучшему изменить свою жизнь, помочь в профессиональной деятельности... Кто бы отказался от всего этого? Люди покупают курсы, проходят упражнения и тренинги, а кому-то это дается просто так...

Умение запоминать информацию, важную сложную, цифровую, - действительно важное умение, с этим не поспоришь. И потому так интересно было вместе с автором погружаться в книгу, посвященную человеку, наделенному сверхспособностью запоминать все (ну или почти все, за редчайшим исключением). Сказать "было классно, увлекательно и захватывающе" - значит не сказать ничего. С небывалым интересом следила я за экспериментами, проводимыми на этом Ш. (автор не называет полного имени своего героя-мнемониста). Человек буквально за несколько минут запоминал длинные, чуть ли не бесконечные ряды цифр, записанных в произвольно хаотическом порядке. Через несколько минут он по памяти их воспроизводил! Да что там в восторге - лично я сидела в шоке, читая про подобные вещи, удивляясь, завидуя и вновь лелея непрошеную мысль "а нельзя ли развить такое самостоятельно, если предрасположенностей к тому нет никаких?"

Не скупится Александр Лурия на описание различных экспериментов. Лично я всегда против опытов на живых людях, но в данном случае... против точно не была. Вместе с автором искала разгадку сего необъяснимого феномена. Он в самом деле по большей части остался необъяснимым - ни для ученых, ни для самого обладателя "дара". Думаю, обратили внимание на кавычки. Дар оборачивается и проклятием. Слишком живое воображение героя (ведь именно наглядные образы помогали ему все время запоминать эти невероятные объемы информации) приводило к тому, что грань между мечтами, фантазиями и реальностью размывалась, что реального применения одна только лишь эта способность не находит - это все равно нужно в комплексе, это должно быть добавлением к чему-то, к другим навыкам, а получается, что все сводится на практике к фокусам и развлечению досужей публики. Не приносит, оказывается, счастья вот это умение помнить все, доставать из закромов памяти вчерашний день, позавчерашнюю ночь, цифры, которые ты учил двадцать лет назад...

И потому настроение мое менялось от главы к главе. Подъем, восторг, восхищение, коротенькая кульминация и затем довольно резкий спуск: горечь от понимания, что завидовать-то здесь в общем и нечему. Даром тоже нужно уметь вовремя и с толком распорядиться, приложить его к чему-то, а не потрясать им перед обывателями, его лишенного, - останешься цирковой обезьянкой, а в мечтах о чем-то великом так и пройдет вся жизнь...

Так он и оставался неустроенным человеком, человеком, менявшим десятки профессий, из которых все были "временными". Он выполнял поручения редактора, он поступал в музыкальную школу, он играл на эстраде, был рационализатором, затем мнемонистом, вспомнил, что он знает древнееврейский и арамейский язык, и стал лечить людей травами, пользуясь этими древними источниками... У него была семья: хорошая жена, способный сын, но и это все он воспринимал сквозь дымку. И трудно было сказать, что было реальнее - мир воображения, в котором он жил, или мир реальности, в котором он оставался временным гостем...

Совсем не так представляла я себе финал книги!

Это была чудесная поучительная история, главный плюс которой - абсолютная достоверность, это раз. А во-вторых, ее некая поучительность и даже немного практических советов. Лично мне было интересно все про эффект синестезии, когда чувства перемешиваются, когда запахи начинают обладать цветом, а цвета текстурой и т. д. Мне любопытно было и про то, как герой расставлял в памяти, в воображении, представляя знакомые улочки, ряды предметов и цифр, которые нужно было запомнить.

Из морали - завидовать глупо, бессмысленно и нечему. Каждый из нас, хорошенько покопавшись в себе, найдет свои, уникальные способности, которые можно развить, усовершенствовать, применять для улучшения жизни, построения карьеры и прочего. Научная книга с легким философским подтекстом оставила мне на прощание минутку грусти, но светлой. Я в очередной раз убедилась, что нет для человека ничего невозможного. Другой вопрос: а зачем обладать всем этим "невозможным", если оно не делает твою жизнь краше и комфортней?

P.S. Как же книга все-таки вошла в мою жизнь? Все проще простого. Давно в моих планах (уж скоро год будет или около того) прочесть "Чагина" Водолазкина про человека с необыкновенной памятью. В своем замечательном интервью, данном писателю Сергею Шаргунову, автор признается, что вдохновение для своего романа он черпал в том числе и из этой маленькой книжечки. Вот так, буквально за пару-тройку секунд, книга, маячившая на горизонте десяток лет, сразу попадает в виш, а затем - в прочитанное) Похоже, я не человек книжных планов, я человек книжного вдохновения, зато и книги все так же продолжают меня радовать, восхищать, восторгать, удивлять... Нежданные, но самые приятные гости...

Память действительно большая, а книжка действительно маленькая. Около тридцати страниц в электронном формате. Это не художественная литература, и даже не очень-то научно познавательная. Больше всего здесь подходит определение клинический случай. Словно бы умудренный и седовласый профессор докладывает на конференции. Но при этом докладывает простыми словами, избегая профессионализмов, чтобы случайно заглянувшей в конференц-зал уборщице тоже было интересно и понятно.

В книге описывается случай некоего Ш., человека, обладавшего феноменальной памятью. Феноменальной как по своей мощи, так и по своей бесполезности. Ну вот смотрите, Ш. может за 2-3 минуты запомнить огромный список никак не связанных друг с другом слов, слогов, цифр, причем длина этого списка практически не ограничена. А потом преспокойненько всю эту дребедень воспроизвести спустя 15-20 лет. Практической пользы от этого никакой, разве что публику развлекать, работая мнемонистом, да мозги свои отдать на растерзание ученым во славу их докторских диссертаций. При поражающей способности запоминать отдельные слова, Ш. терялся, если надо было запомнить более-менее связный текст. У него были огромные проблемы с запоминанием и узнаванием лиц. Ему было очень сложно забывать. А забывать было что! Поскольку работа мнемониста это те самые списки-списки-списки каждый день, голова забита ими под завязку. Лурия не особо углубляется в этиологию и "патогенез" такого феномена, но выделяет две основные особенности, без которых такой объем запоминания был бы скорее всего невозможен. Это синестезия и эйдотехника.

Синестезия - "сообщные чувства". То есть вот слышишь ты голос другого человека. И при этом видишь, что голос этот - коричневый, в крапинку, какой-то такой с пушистинками и катышками, и чувствуешь, что голос этот шершавый и царапается, и на вкус он горьковатый, с кислинкой, и хозяйственным мылом пахнет. Вот так примерно Ш. воспринимал этот мир - его органы чувств неспособны работать отдельно друг от друга. Именно отсюда ноги растут у плохой памяти на лица. Лица - они ж разные! На них эмоции, мимика, гримасы - и это каждый раз вызывает новые синестетические ощущения. Запомнить такую чувственную кашу - все равно, что пытаться запомнить непрерывно меняющуюся тень от листвы на асфальте в ветреную погоду. Синестезия, кстати, это вполне себе неврологическая проблема, нарушение восприятия. Так что Ш., это не человек, получивший от природы дополнительную плюшку в мозг, а в некотором роде человек больной и страдающий. Не очень круто всю жизнь барахтаться в болоте ощущений, и не иметь возможности их контролировать.

Эйдотехника. Тоже вещь веселая. Каждое слово рождало у Ш. определенную ассоциацию, и собственно процесс запоминания заключался в нанизывании цепочки ассоциаций друг на друга.

Мне говорят "Jbi bene ubi patria". Я не знаю, что это такое. Но вдруг передо мной возникает Беня (bene) и pater (отец)..., и я просто запоминаю: они где-то в маленьком домике в лесу и... ссорятся...".

Я бы каждому посоветовал хоть немного научиться эйдотехнике, потому что полезно. Телефоны, дни рождения, число пи в конце концов выучить, дабы перед барышнями щеголять... Ни для чего больше она к сожалению неприменима. Читаешь про Ш., у которого эти ассоциации всплывают постоянно, неконтролируемо, и проникаешься сочувствием. Он не мог нормально читать стихи, научную и художественную литературу.

Но как представить "взаимное проникновение противоположностей"? Я вижу два темных облака пара... Это темное "противоположное". Вот они надвигаются друг на друга, проникают друг в друга. А вот "отрицание отрицания"... Нет, я никак не могу представить это. Я долго бился над этим, но, по совести, так и не понял.

Интересно. Познавательно. Жалко. Завидовать не хочется. Хочется удивляться неисповедимым путям человеческого мозга.

Маленькая книжка о большой памяти. Как много можно уместить на 90 страницах, в 20 минутах чтения, а самое главное - как много можно уместить в своей голове. И как мало это изучено всё-таки. Недаром говорят, что человеческий мозг - самая неизученная часть человеческого бытия. А у вас хорошая память? Жалуетесь на дырявую память? А подумайте, может быть это и не самый плохой вариант. Конечно, хорошо запоминать всё слету, создавая никому непонятные ассоциациативные ряды, а еще прекрасней и воспроизводить эту информацию через десятки лет, но как же недалеко можно находиться от сумасшествия из-за подобного. Память может принести неизреченное благо, а может чудовищную боль. Она может спасти, а может убить.. Как часто хочется отключить сознание, причиняющее страдания. Но как много выше и достойнее использовать это сознание в полной мере! Читала и думала: "Какой же бедный господин Шерешевский". Хоть и синестезия не относится к психическим заболеваниям и к данной технике зачастую прибегают музыканты, не кажется ли вам странным, что у звука и слова может быть цвет? И это не просто ассоциативный ряд "данная песня - 2007 год", нет, это глубокая способность совершенно иного рода. А вот эйдетизм периодически мне знаком. Я - типичный представитель визуальной доминирующей перцептивной модальности. Я мгновенно схватываю какие-то визуальные мелочи, и гармония, полученная через глаза, мне куда важнее. Но настолько яркий эйдетизм.. Нет, никогда бы и не хотела узнать данное чувство. Всё-таки неминуемой может быть беда при наличии столь ярко выраженного эйдетизма. В случае с Соломоном Шерешевским ассоциация уже сублимирует в некое пространство, оторванное от реальности, и уже бывает сложно оторвать мышление (сознание) от привязанности образов, т.е. иными словами, ассоциации становятся дороже тех слов, их вызывающих. Ассоциативное мышление - важная составляющая часть разума, оно перерабатывает информацию, позволяет проводить обобщение, абстрагирование. Логический анализ при таком мышлении не обязателен, главное - чтобы запечатлелись в памяти те или иные детали, потом их просто вытаскиваешь из глубин, и проделываешь очень интересные манипуляции. Моя память относительно мощная, особенно на всякие числа, даты и тп. Ладно бы, на исторические даты, так нет же! На всякие случайные даты дня рождения того или иного человека, даже неблизкого мне, на имена чьих-то детей, на время. Хм. Ну вот механизм, согласно которому те или иные факты надолго задерживаются в моей памяти, а другие, напротив безвозвратно отсеиваются, мне не совсем понятен. Немного странно, что какие-то незначительные эпизоды из прошлого четко отпечатались, а недавние события стёрлись или оставили после себя лишь бледные воспоминания, лишенные подробностей. Интересно, читабельно, без перенасыщения особо сложными терминами. Мне понравилось. Но действительно - не стоит завидовать Шерешевскому. I never thought I'd come to this What's it all about?