Пир Джона Сатурналла

Первый за двенадцать лет роман от автора знаменитых интеллектуальных бестселлеров «Словарь Ламприера», «Носорог для Папы Римского» и «В обличье вепря» — впервые на русском. Эта книга — подлинный пир для чувств, не историческая реконструкция, но живое чудо, яркостью описаний не уступающее «Парфюмеру» Патрику Зюскинда. Это история сироты, который поступает в услужение на кухню в огромной древней усадьбе, а затем становится самым знаменитым поваром своего времени. Это разворачивающаяся в тени древ...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,9

907 оценок

5
31%
4
42%
3
23%
2
4%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 968Хотят прочитать 1956

Рецензии

Seterwind10 сентября 2014 г.
Короли строят замки. Епископы возводят соборы.
Но ведь повара существовали прежде, чем появились первые и вторые.
Какие же памятники воздвигают себе они?

Как написать роман "Пир Джона Сатурналла".

Ваш герой:
а) Мальчик. Его чморят за то, что его мама - ведьма (на самом деле нет)
б) Мальчик. Его чморят за то, что он сирота
в) Мальчик. Его просто чморят
г) Мальчик. Его не чморят, он сам всех чморит
д) Девочка, при знакомстве с которой все облегчённо вздыхают, что она не мальчик
Проснувшись однажды утром, он обнаружил:
а) Что он у себя в постели превратился в страшное насекомое
б) Что он стал гением
в) Что вокруг все мёртвые
г) Что ему пришло письмо из школы волшебства и магии
д) Что он не проснулся
Мальчик вырос и обрел мудрого наставника, который передал ему:
а) Шифровку из центра
б) Кулинарное искусство
в) Коллекцию воздушных змеев
г) Фамильный особняк
д) Триппер
Но тут внезапно:
а) Человечеству угрожает смертельный вирус
б) У мужика пропала жена. Жена пропала у мужика
в) Маленькая девочка нашла ~~тетрадь смерти~~ чОрную книжку
г) Началась война
д) Кончилось действие ЛСД
А потом он влюбился в девушку, которая:
а) Является сестрой лучшего друга
б) Была его первой учительницей
в) Помолвлена с другим
г) Взрывала воздушные замки
д) Оказалась парнем
Ну и, конечно, в финале:
а) Умрут все хорошие
б) Умрут все плохие
в) Умрут все плохие, почти все хорошие и даже один плохой, который на самом деле хороший
г) Умрут все. Да, даже животные
д) Джон умрёт
Итак, если ваши ответы б, г, г, в, а, в – поздравляем, вы написали «Гарри Поттера»!
Оригинальный рецепт от Лоуренса Норфолка

А вот Лоуренс Норфолк написал женский роман в лучших традициях мимими, но для небыдла. То есть, если вы уже способны провести параллель между фамилией "Сатурналл", которую носит гениальный повар, и сатурналиями, во время которых древние римляне любили поднажрать, но всё ещё не хотите ничего решать и платьечко, то вы – идеальная целевая аудитория этой книги.
Как можно догадаться из теста выше, сюжет изобилует приятными штампами и, в общем-то, совершенно не важен. Его можно жестоко проспойлерить, и всё равно роман останется исключительно приятным для переживания. И пережевывания, ведь когда со страниц посыплются бараньи фрикадельки с мелко порубленным шпинатом, молотыми грецкими орехами и тмином, рулеты из говядины с артишоковым пюре с молотыми фисташками, сдобные булочки с начинкой из рубленых яиц, сладких трав и корицы и песочные корзиночки с винными кремами в жареных фисташках, будет очень сложно воздержаться от похода к холодильнику (но вы же помните, что умные девочки не ~~читают~~ едят по ночам и не хватают книгу жирными пальцами, правда?). Набрать 10 лишних кило на дистанции в 400 страниц мне помешало только то, что книга очень быстро закончилась. И это вторая рекомендация: не начинайте ее вечером буднего дня, потому что оторваться до утра всё равно не получится. Медленно толстеть или всю ночь не спать, третьего не дано – такой вот коварный роман.
Если говорить о литературных параллелях, то я бы сравнила его не с фигурирующим в аннотации «Парфюмером», где Гренуй применял свой уникальный дар во славу Сатане, а с «Шоколадом», в котором Виан, как и герой Норфолка, причиняла добро и наносила радость своей стряпнёй.
Джон Сатурналл всю жизнь проводит на кухне, пытаясь ответить на загадочный вопрос, который оставила ему мать: кому принадлежит Пир – всем или повару? Одновременно он влюбляется в хозяйскую дочь, а все, кто жил в XVII веке, знают, что это обычно ничем хорошим не заканчивается. Посреди бесконечных перечислений аппетитных ингредиентов и описаний процесса готовки, гипнотизирующих читателя и вводящих его в благодушный транс, то и дело всплывают указания на место женщины в обществе (я так и не поняла, почему девушка в отсутствие отца и короля, которые одобрили брак, не могла отказать жениху), авторские домыслы о жизни знати (король с многочисленной свитой попёрся в тьмутаракань, чтобы пожрать – whut?!), варварские обычаи английского духовенства (сломал Библией нос епископу? Попрощайся с рукой!) и революционные попытки преодолеть классовые различия.
Помимо сатурналий, которые в нем всячески обыгрываются, историческая часть произведения включает:
Ненавязчивое упоминание дат, благодаря чему мы узнаем, что действие охватывает, как минимум, период с 1620 по 1681 год;
Охоту на ведьм, которая, судя по всему, была вторым по популярности развлечением после ежевоскресного чтения Библии;
Оливера Кромвеля, о котором известно, что это такой злой дядька, который казнил короля, «мужчину с печальными глазами», а потом и сам куда-то подевался, потому что после него опять был король;
Гражданскую войну, когда сначала все долго и уныло скитались по английским холмам, а потом была битва при Нейсби. Тогда ихние такие пыщ-пыщ в наших и конями их – много шума, дыма, ничего не понятно, пойду поем (капелька разбрызганных мозгов как приправа для ставшего постным действия);
Пороховой заговор. Но это, так сказать, продвинутый уровень – для внимательных, которые заметили единственный намёк «его отец пытался взорвать короля».
Такой скудный набор исторических фактов сложно даже назвать фоном повествования. К тому же, в книге никто не умирает от пустячных болезней, не несет откровенно антинаучную ересь и не демонстрирует в красках неудобства от отсутствия в доме водопровода и канализации. Из-за этого разделяющие читателя и историю без малого 400 лет совершенно не ощущаются, что для поклонников литературных стилизаций – серьезный минус, а для массового читателя - приятный плюс.
Но и те, и другие, убаюканные гастрономическим изобилием, под конец забывают, что у авторского пирога - металлический привкус ножовки, которой хотелось бы допилить некоторые оставшиеся без ответов вопросы, как-то: Как Кэсси достигла такого Днища? В какой закат удалился Сковелл? Кто был сорокой-воровкой и что с ним стало? Что не успела сказать Джону мать? И, наконец, кому же всё-таки принадлежит пир?! Поданные автором ответы меня не вполне удовлетворили, поэтому я, можно сказать, встаю из-за стола с легким ощущением голода.
Итого одна большая и красивая легенда «под старину», стакан романтики, столовая ложка войны, щепотка бытовой магии – и у Лоуренса Норфолка получилась затейливая келькешоска, которую и в приличном доме на стол подать не стыдно. Я не знакома с другими произведениями автора, но, судя по описаниям, «Пир» со своим линейным повествованием без постмодернистских вывертов и скупым историческим фактажом все же выделяется на их фоне.
P.S. Это, безусловно, очень кинематографичный роман, и я удивилась, когда не нашла информации о готовящейся экранизации. Размытый исторический фон создает идеальные условия для сценарных экспериментов, некая топорность персонажей развязывает руки режиссеру, а щемящая романтичность делает из него второе «Храброе сердце». Забавно, но в процессе чтения я представляла в главной роли Бена Уишоу, который сыграл в «Облачном атласе», а в примечаниях увидела благодарность в адрес Дэвида Митчелла.
Читать далее
212
1,8K
DariaSchakina0521 апреля 2025 г.
Атмосфера средневековья автору удалась на славу
По сюжету как будто нам решили во всех подробностях показать жизнь массовки. Не просто взять каких - то главных действующих лиц, а в общем жизнь людей, которые обычно где - то суетятся на заднем плане.
Мы привыкли цепляться за главных героев, привязываться к ним эмоционально и на протяжении всего повествования сопереживать. В данной книге как будто бы такого эффекта нет. Да, у нас есть мальчик, который попал в служение на кухню в крупное поместье, и мы вроде как пытаемся отследить его судьбу, переживаем, чтобы у него все получилось...
Но после того как закрывается книга, у меня вообще отрубаются все чувства. Даже мысленно к истории возвращаться не хотелось.
Автор обожает обращаться к деталям, он и вонючие ноги Лукреции опишет в мельчайших подробностях,

«Она стянула с ее величества башмачки и чулки, что выявило прискорбный грех нерадения.
— Ваше величество, когда вы в последний раз мыли ноги?
— На прошлой неделе! — возмущенно ответствовала королева.
Выговаривать ей было уже поздно, и потому леди Лукреция промолчала.»
и все что лежит на пыльной полке,

«Лукреция поднялась с колен и обошла пыльную кровать. Взгляд девочки случайно упал на черный томик, лежащий на каминной полке в окружении мутных флаконов и пушистых от пыли гребней, и она, неожиданно для себя самой, схватила его оттуда. Джемма беззвучно ахнула, но Лукреция крепко зажала в ладонях книжицу в кожаном переплете и как ни в чем не бывало вышла из комнаты.»
и жирные тушки, коптящиеся над огнём на кухне,

«Мальчики поворачивали колесо двадцать раз, потом останавливались и ждали, когда Льюк или Колин польет жиром птичьи тушки, подернутые хрусткой золотистой корочкой. Жир крупных птиц, насаженных на верхние шампуры, капал на нижние шампуры с мелкой дичью и стекал в стоящие внизу поддоны.Колин плескал в булькающую жидкость с восьмушку пинты холодной воды и принимался обрызгивать тушки.»
Но эти детали как будто больше утомляют, нежели дают какую - либо атмосферность. Либо такое полотно вялотекущего повествования просто задавило меня своей массой)
В какой - то момент почудилось, что здесь просматриваются мотивы "Парфюмера", так как главный герой - нюхач, все приправы раскладывает на составляющие по запаху. И ближе к концу книги он приготовит такой огромный пир на весь мир (а название как будто этому способствует), что люди попробуют его блюда, и это будет самая божественная трапеза в их жизни, а потом они все массово скончаются, и он уйдёт в закат ухмыляясь и помахивая половником шеф -повара.
Эта была поистине грандиозная задумка!
...но только в моей голове))
Ещё в начале я поняла, что дело пахнет керосином,когда с первой страницы в меня начали тыкать рецептом пряного вина, даже не позволив вникнуть в придуманный автором мир, проникнуться героями. Потом действующие лица куда -то долго и утомительно ехали на повозке, и я не понимала, когда уже разгонится сюжет.
Но он не разгонится. Местами будут проблески, когда становится интересно, но потом автор снова забросает рецептами и подобными описаниями еды, и вся динамика на этом будет срублена под корень.
Когда я все - таки прониклась атмосферой и стало понятно, что история движется к логическому завершению, автор решил, а давай - ка введу сюда военные действия, отправлю поваров на войну! И не просто варить каши, а прям стрелять и убивать других людей!
Зачем?! Ну ведь это уже лишнее совсем!!
Потом он вернул всех на кухню, и решил ввести очередной конфликт между героями...
Эти качели меня выбесили! Мало того, что нет никакого темпа по ходу повествования, так он еще и интригу пытался искусственным способом ввести, что смотрелось совершенно не органично. Словно маленький ребенок пришел из садика,и начал рассказывать, как они с Машей и Петей в песочнице лепили куличики, а у птички были серые перышки, мимо проехал велосипед и потом телевизор сломался.То есть всячески пытается завладеть вниманием слушателя (читателя), даже если получается откровенный бред.
Если не обращать внимание на довольно криво построенный сюжет, то атмосфера средневековья автору удалась на славу.Даже местами как будто бы вырисовывалась обстановка с полотен Леонардо да Винчи: красивая запущенность,безысходность, мрак и тлен, но в фактурной золотисто - коричневой цветовой гамме, с небольшим намёком на нежные чувства.

Если очень хочется окунуться в атмосферу средневековья, то данная книга станет прекрасным подспорьем в данном вопросе. Но на большее лучше не рассчитывать)
P.S. Внезапно для себя осознала, что мне в первый раз в жизни понравились стихи) Весьма сомнительного содержания, но что – то в них определенно есть:
«Приди, любимая моя!
С тобой вкушу блаженство я.
Открыты нам полей простор,
Леса, долины, кручи гор.
Дам пояс мягкий из плюща,
Янтарь для пуговиц плаща.
С тобой познаю счастье я,
Приди, любимая моя.
Моих медвяных сливок сладкий дар,
Чтоб остудить кислицы нежной жар,
Которую столь часто в час ночной
Твой пламень запекает нутряной...»
И совсем меня пленило описание запеченных яблок:
« Печеные яблоки-дички под сладкими сливками
Дички, или кислицы, нам дает буйно растущее дерево, чьи верхние ветви напоминают аистово гнездо или плохо разложенный костер. Пепины, пармены и женеты можно есть прямом с веток. А попробуйте сырой дичок, и он окажется кислым, как невеста, идущая под венец противно своей воле. Но если такой плод медленно запечь, он чудесным образом приобретет сладость.
Соберите лучшие плоды с лесной или райской яблони в ясный холодный день. Чтобы сохранить на зиму, заверните в листья папоротника и сложите в плетеную корзину. А коли хотите приготовить по моему совету, поместите в духовую печь, горячую настолько, чтобы к стенке можно было на миг прижать ладонь. Оставьте там дичкина всю ночь, а с утра вытащите, осторожно поддевая пекарской лопаткой.Внутренность у них размякнет и станет густоты горохового супа. Проколите кожицу, чтобы пар вышел.
Затем возьмите холодные сливки, теплый мед и приставную лестницу. Взберитесь на лестницу и вылейте мед со сливками подобием водопада в котелок гасконского вина, стоящий на полу. Пускай смесь вспенится, чем выше, тем лучше. Взбивайте подслащенные сливки, пока на поверхности не образуются мягкие, тающие гребешки.
Печеное яблоко не келькешоска и не изысканный деликатес. Уложите приготовленную кислицу на тарелку со всей аккуратностью и облейте сверху взбитыми сливками. Соедините одно и другое вместе, дабы горячий состав яблока встретился с холодом. Как сказал поэт:
Моих медвяных сливок сладкий дар,
Чтоб остудить кислицы нежной жар...
Это весьма благотворное блюдо, и наиболее пользительно оно для того, чей горький нрав надобно подсластить, или для того, чью горячность требуется остудить. Или для них обоих.»
Читать далее
170
577
Elessar9 марта 2014 г.
От нового романа Лоуренса Норфолка я ожидал чего-то совершенно иного. На этот раз автор отошёл от привычной читателям постмодернистской многослойности и фиксации на греческой мифологии как на лейтмотиве романа. "Пир Джона Сатурналла" - нечто скорее историческое и отчасти даже романтическое, причем романтическое в совершенно обычном смысле, а вовсе не так, как нам запомнилось по "Словарю Лампирера". Нет, периодически, конечно, Норфолку очень хотелось устроить жестокую драму с насилием и крушением надежд, но каждый раз как-то обходилось. У меня есть сейчас такое вот странное чувство, что будто бы Лоуренс в кои-то веки полюбил своих героев - очень уж текст не похож на знакомый нам ровный безэмоциональный стиль прежних романов. Не ощущается той отстранённости автора, которая раньше отодвигала героев на второй план и превращала их в некие функции, средства, которыми автор воплощает в жизнь избранную им легенду. Интересно в связи с этим и то, что в "Пире" восстание героев против предопределяющей их судьбу легенды заканчивается наконец их победой, притом одержанной сравнительно малой кровью. Бунт героя против его же собственного мифа раскрывается здесь как-то удивительно просто и даже слегка наивно - банально через любовь и самопожертвование. И даже тема дохристианских культов и сатурналий подана на удивление мягко и как-то даже камерно - от прежнего Норфолка ожидаешь какого-то совершенно вакхического безумия, как вот в "Тайной истории" Донны Тартт, а здесь всё больше единение с природой, любовь к ближнему, милые ведьмочки собирают ароматные травки, уиииии :3 И даже фирменные мрачные тайны прошлого оказываются на деле совсем не такими уж и мрачными.
Разворачивается вся эта благодать в декорациях Англии времён революции - немножко до Кромвеля, потом диктатура и потом ещё немножко после, главным образом затем, чтобы рассказать, как все жили долго и счастливо. Почти весь сюжет сфокусирован на двух героях - Джоне и Лукреции, - и истории их любви. Персонажи очень хороши и цельны, попыток разбавить нарратив бредом, галюцинациями и ожившими мифами мной замечено не было. В качестве сил зла показаны пуритане - этакие нерассуждающие фанатичные скоты, которые в конечном счете получают по заслугам, да совершенно заурядные мерзавцы из числа местных аристократов. И это притом, что чудесное и мифологическое в этот раз скорее на стороне Джона и Лукреции - если раньше героям Норфолка приходилось бороться разом с предопределением и наделёнными таинственными силами злодеями, то в этот раз и пророчества, и легенды на их стороне. Очень красиво и органично выглядит кулинарная тема, все эти рассуждения о поварском искусстве, Пире, стилизации фрагментов текста под созданную главным героем книгу рецептов. Через постепенное умирание легенды о Пире автор показывает конфликт чудесного и прагматичного, а Джон становится одним из последних носителей старинного мировоззрения. Его чувства к Лукреции и история их любви - своего рода аллегория того, что волшебство может прятаться под маской чего-то совершенно обычного, затаиться, пережить тяжёлые времена и вопреки всему восторжествовать, будто выросшие на пепелище цветы. Впервые в творчестве Норфолка мотив сверхестественного связан именно с чем-то волшебно-сказочным и добрым. Джон хоть и похож на первый взгляд на зюскиндовского Гренуя, с которым его роднит сходный талант, но по сути глубоко ему антагонистичен. Как если бы парфюмер использовал свой дар для того, чтобы создавать чудесные ароматы на радость людям.
Я думаю, роман будет очень интересен и хорошо знакомым с творчеством Норфолка читателям, и тем, для кого это первая книга автора. В какой-то мере это ответ Лоуренса на обвинения в избыточности и переусложнённости. Оказывается, даже отказавшись от интертекстуальности, намеренного умножения сущностей и постоянных отсылок к древнегреческому легендариуму, Норфолк в состоянии создать нечто прекрасное, лаконичное и адресованное скорее сердцу, а не разуму читателя. "Пир Джона Сатурналла" - это новый Лоуренс Норфолк, которого мы ещё не видели, и тем более интересно было прочесть этот замечательный роман.
Читать далее
96
829

Все рецензии

Цитаты

sola-menta9 сентября 2014 г.
Кулинарный рецепт есть лишь обещание блюда, но само блюдо есть мерило повара.
33
763
kittymara27 апреля 2019 г.
Каждому Восстановлению необходимо предшествует Распад, как за каждым несчастьем неизменно следует счастье. Падение Эдема обернулось величайшим благом для Земли, ибо произраставшие в нем плоды распространились повсюду, и, противным образом, беспечная праздность Адама преобразовалась в лень, как впоследствии ее нарекли наши неутомимые церковники, а любовь к нему жены Евы сделалась похотью.
20
629
OlesyaSG1 февраля 2022 г.
Хочется людям во что-то верить, пускай себе верят, таково мое мнение.
16
79