Лесной царь. Сельская учительница. Разрушенные идеалы

Бывают дни, особенно зимой, в пасмурную, сырую погоду, когда весь воздух пропитан какой-то безмолвной печалью и мрачной безысходностью, когда находит вдруг какое-то особое настроение, когда все вдруг кажется постылым, когда другими глазами смотришь и на свою жизни, и на все вообще... Прежние идеалы выглядят такими ничтожными, смешными. Любовь кажется жалким обманом, серьезная работа - напрасным трудом, возвышенные стремления - глупым ребячеством.

— А в России монахи - настоящие святые!
— Такой там народ, ничего удивительного!

Ревность женщины ужасна... безумна, беспредельна, слепа; все силы ума ее направлены к одному - куда бы капнуть яда!