Его живописные работы отличались технической отточенностью, продуманной архитектоникой, унаследованной от родителей, и замечательной мягкостью тонов. Грубо говоря, они хорошо смотрелись на стенах жилых комнат, что и служило одной из веских причин (Дэвид понимал это и не смущался) его коммерческого успеха; другая причина заключалась в том, что в отличие от большинства абстракционистов, он никогда не увлекался большими полотнами. Это, вероятно, тоже было перенято у отца и матери; пристрастие к монументальности, характерное для художников по ту сторону Атлантики, к изготовлению полотен для огромных залов музеев современного искусства не вызывало у него сочувствия. Он не относился к тому сорту людей, которым совестно признать, что их произведения, из за своих малых размеров, украшают стены квартир и особняков и доставляют удовольствие частным владельцам.
His paintings had a technical precision, a sound architectonic quality inherited from his parents' predilections and a marked subtlety of tone. To put it crudely, they went well on walls that had to be lived with, which was one good reason (one he knew and accepted) that he sold; another was that he had always worked to a smaller scale than most non-figurative painters. This again was probably something he acquired from his mother and father; he was dubious about Transatlantic monumentality, painting direct for the vast rooms of museums of modern art. Nor was he the kind of person who was ashamed to think of his work in flats and homes, enjoyed privately, on his own chosen scale.

Ее лицо сразу приобрело тошнотворно приторное выражение, взрослые женщины специально надевают его, когда встречаются с девчонками вроде меня. Минни называет его «Добро пожаловать в клан взрослых женщин». Оно должно означать, что с тобой будут обращаться как с равной, а на самом деле – никто из них взрослой тебя не считает и каждая завидует тебе.
She had on that special queasy-bright look women like her put on for girls of my age. What Minny calls welcome-to-the-tribe-of-women. It means they’re going to treat you like a grown-up, but they don’t really think you are and anyhow they’re jealous of you.

И замужество, и материнство пугают меня. Не хочу, чтобы меня засосала трясина домашнего быта, мира вещей, детских и подростковых проблем, кухни, магазинов, сплетен. У меня такое чувство, что та я, которую иначе чем ленивой коровой не назовешь, была бы рада погрязнуть во всем этом, забыла бы о том, что когда то хотела совершить, и превратилась бы в нечто огромное и неподвижное, словно тыква в огороде, или принялась бы за жалкие ремесленные поделки вроде дешевых иллюстраций или даже торговой рекламы, чтобы сводить концы с концами. Или превратилась бы в жалкую сварливую пьянчужку вроде М. (нет, я никогда не стану такой, как она!). Или, что еще хуже, стала бы такой, как Кэролайн, которая так трогательно семенит вдогонку за современным искусством и самыми новыми идеями, но не в силах за ними угнаться, потому что в глубине души все современное ей совершенно чуждо, только ей самой это невдомек.
And marriage and being a mother terrifies me for that reason. Getting sucked down into the house and the house things and the baby-world and the child-world and the cooking-world and the shopping-world. I have a feeling a lazy-cow me would welcome it, would forget what I once wanted to do, and I would just become a Great Female Cabbage. Or I would have to do miserable work like illustrating, or even commercial stuff, to keep the home going. Or turn into a bitchy ginny misery like M (no, I couldn’t be like her). Or worst of all be like Caroline, running along pathetically after modern art and modern ideas and never catching up with them because she’s someone quite different at heart and yet can never see it.

Я знал, ничего хорошего у нас не выйдет, она все время торопилась, спешила. Все теперь торопятся все поскорей заполучить, только подумать успеют о чем нибудь, уже им хочется это заиметь, хоть в руках подержать, но я не такой, я старомодный, мне нравится думать о будущем и чтоб все шло своим чередом, всему свое время.
I knew nothing good would come of it, she was always in such a hurry. People today always want to get things, they no sooner think of it they want to get it in their hands, but I am different, old-fashioned, I enjoy thinking about the future and letting things develop all in good time.

Про всякие предосторожности я сутками мог бы рассказывать. Например, отправляюсь в ее комнату и сижу там, представляю себе, что бы ей могло в голову прийти, как побег устроить. Думал, может, она понимает в электричестве-теперешние девчонки бог знает в чем разбираются, так что я всегда надевал ботинки на резине, старался приучить себя внимательно осматривать выключатели, прежде чем дотронуться до них. Установил специальный мусоросжигатель, что-бы сор из ее комнаты никуда не выносить. А если надо, и грязные вещи сжигать, чтоб никакой стирки ничего. Всякое ведь могло случиться.