Белое на черном

Мне сложно назвать это произведение книгой. Скорее, это личный дневник или заметки... Причем, не взрослого человека, а именно ребенка. Уже не знаю, задумка ли это автора, его личный стиль повествования или такого его мышление по жизни.

Открывая автобиографическую книгу об испанском мальчике-инвалиде в советском детдоме ожидаешь заглянуть вглубь чего-то неизведанного, незнакомого тебе. Увидеть изнутри советскую систему социального обеспечения инвалидов и сирот. Почувствовать на собственной шкуре, каково быть не просто белой вороной в обществе, а белой вороной - покалеченной и полностью зависимой от других.
А получаешь скомканные и беспорядочные воспоминания.

Особенно странно в самом начале книги о детдомовском мальчике читать воспоминания о еде, еде и еще раз еде: ананас, шоколадные конфеты, мороженое и ситро, бабульки, которые лезут через забор детдома только чтобы незаконно напихать в детей побольше еды (не из жалости, не думайте).

Сюда же внезапно врываются воспоминания о Кате, с которой Рубен живет, об Алле, которая беременна. Что, непонятно? Вот и я не поняла. Взрослая жизнь Рубена, что с ним стало и как он пришел к этому - тема нераскрыта никак. Временами повествование вообще перескакивает на третье лицо без уточнений, какое отношение автор имеет к той или иной истории.

Эта книга - намешанная солянка. Один детдом сменяет другой, беременная жена, девушка, опять детдомы, дом престарелых, ребенок, Америка. Как? Что происходит? Когда Рубен успел жениться? Когда и почему он поехал в Америку? Как он вообще выжил в доме престарелых? Тишинааа...
Для кого эта книга? Для читателя или для автора, который почему-то таким образом решил оформить личные заметки? Какой посыл я должна была увидеть тут? Как все плохо? Или что рано или поздно жизнь повернется к тебе счастливой стороной? Каким образом и каким местом жизнь в итоге повернулась к Рубену я так и не увидела. Лишь личные и весьма мрачные размышления.

Стоит отдать малую толику должного. Среди тонны стереотипов, которые Рубен впитывает и запоминает от баб-нянечек (простите, иначе не скажешь), кое-где таки нет-нет да проскользнет меткая мысль. Мысль, которая грамотно подводит черту под лаконичным описанием ситуации.

Я осаждаю себя: как я могу судить, если никогда не испытала этого, как я могу укорять автора за пессимизм и мрак, если его жизнь действительно несладка. Но я не могу оправдать все. Потому что я, при всем желании, так и не смогла прочувствовать жизнь Рубена. Как можно примерить на себя жалкие обрывки разрозненных воспоминаний?

После прочтения так и бьёт по вискам боль, страх, отчаяние. А в голове крутится одна только мысль: "Невыносимо, невозможно, но к сожалению, это правда". Грустная и кошмарная правда. Бьющая до отчаяния по самое глубокое нутро.
Это история-автобиография о мальчике, выросшем в детских домах. Один детский дом сменялся другими, менялись люди, их отношение к детям с ОВЗ и т.д. Неизлечимая болезнь в советское время, да и сейчас тоже, - это бич. Это ощущение пустоты, ненужности, когда ты априори не чувствуешь себя человеком, гражданином твоего общества. В нашем обществе инвалиды никому не нужны, их обманывают, колотят деньги, отбирают квартиры. Потому что дать сдачи инвалид не сможет. Он слабее физически, но в стократ сильнее морально. Мы и наши родители, выросшие в обычных домах, в семьях, в школах, с концертами и книгами, и эти дети из детских домов, холодные, голодные, и как правило, никому не нужные - это наша реальность. Книга заставляет задуматься о смысле жизни, о счастье, о деньгах и друзьях, о семье. И подумать о том, что это самые важные ценности нашей жизни, ведь мы счастливы, у нас нет таких проблем, мы ходим, а значит нас принимают за людей как биологический вид, что тоже хорошо. Стоит обратить внимание, что люди с ОВЗ часто воспринимают свою болезнь как нечто обычное, то, к чему они привыкли, с чем они смирились и с чем будут жить всю оставшуюся жизнь. Определённо, если человек инвалид с рождения, то принять ему это гораздо проще, чем смириться с приобретённой инвалидностью. Каждый день таких людей призван быть днём выживания, особенно если ребёнок не только инвалид, то и сирота. А! Пока читала книгу, то не покидала мысль, что ведь в Европе совершенно другое отношение к инвалидам, а нам до этого едва ли удастся дотянуться рукой, ведь менталитет другой. Людям в инвалидной коляске у нас нет места. У нас не только нет пандусов в домах и не в каждом доме есть лифт грузовой, дабы поместилась инвалидная коляска. У нас просто отношение другое к этому.
Я не понаслышке знаю детей-инвалидов, благо они все при матерях и любимых семьях, но есть и такие дети, которые с рождения гниют в этих детских домах, а детские дома пропитаны страхом, ужасом и плесенью. Рубен Гальего наглядно показывает нам этот мир: мир, которому ты не нужен, который отвернулся от тебя, потому что ты другой. А дети-воспитанники детских домов при выпуске на свободу даже не умеют жить среди других людей, ведь прожить 18 лет среди тебе подобных, в своём закрытом мире - это очень многозначительно. Книга не даёт забыть о том, что мир состоит лишь из здоровых и счастливых. Есть и другие категории людей.
Я полагаю, что данную книгу лучше читать в школе, обсуждать с классом и учителями, чтобы не было этого безалаберного и хамского отношения к тем, кто слабее тебя, не было глупых насмешек и тыканья пальцем в инвалидные коляски. Читать тем, кто вечно недоволен своей жизнью: нет денег, девушка/парень оказались не тем, кем хотелось бы видеть, на ногах лишние два сантиметра, которые приравнены к трагедии, а преподаватель - идиот, ведь он поставил на балл ниже. При всем том, что есть у нас, нам постоянно чего-то не хватает, мы постоянно чем-то недовольны. Но роптать и ничего не делать - это слабо. Но заглянуть в иной мир стоит. И может что-то колыхнётся внутри.
Очень хочется просто жить. Быть человеком. Верить в себя, в свои силы, в своих друзей. Стать милосердным. Ибо Блаженны несведущие.

очень странно писать рецензии на подобные книги. эта тема затрагивает каждого, так и должно быть.
я не до конца осознавала о чём "Белое на чёрном", когда начала читать её в метро. там же и заплакала, когда Рубен совершенно спокойно рассказывал про то, как умерли восемь его товарищей. только что они травили шутки и решали в уме задачи по физике и математике, как хоп! и их уже нет.
и этим спокойствием пропитаны все истории

- Мне в кружку.

• А новенький-то ничего, соображает. В стакане двести грамм, в кружке - все четыреста.
• Ты не понял. Я стакан не могу поднять.

Я помню тебя, братан.
Я держусь.

держись, братан. держись.

Знаете,есть такие книги,после прочтения которых,думаешь -"Лучше бы я не читала !" и не потому, что книга не интересная или плохо написана,а потому,что после таких книг находишься в душевном раздрае и нужно какое-то время ,чтобы прийти в себя. "Белое на чёрном" - именно такая книга! Здесь в каждой строчке сквозит отчаяние и страх,страх перед неизбежным страданием. Главный герой,он же и автор - Рубен Гальего,у которого с рождения диагноз ДЦП. С раннего детства он перевозился из детдома в детдом,где к нему относились как к дебилу,ведь он не мог самостоятельно передвигаться ,а руки ему практически не служили,а раз не может - значит дебил.

Это ужасное мнение окружающих,что ум зависит от физических способностей - просто немыслимо в современном мире,где люди с инвалидностью наделены теми же правами что и здоровые люди. То,что переживал Рубен,когда часто в голове его сидела мысль - "Лучше бы мне сделали смертельный укол",просто в голове не укладывается,ведь как же ужасна должна быть жизнь человека,что смерть кажется избавлением.

А ведь, всё что написано в этой книге правда! Были ,конечно же,и светлые дни,когда Рубен радовался простым вещам в детдоме : посылки от родителей ,которые присылали кому-то из соседей из палаты,с разными вкусными продуктами; участие и доброта некоторых людей,которая была очень редка и удивительна; инвалидная коляска,которая не всегда была в распоряжении детдома,а это давало возможность перемещаться. В основном,Рубен передвигался ползком и это было не самое страшное,ведь многие дети-инвалиды были лежичими и лишены даже этого.

Но,хуже всего было читать про дом престарелых,куда отвозили и подростков-инвалидов,где пребывание было настоящим кошмаром! Где люди лишались последней надежды.

Здесь,в доме престарелых Рубен каждый день сталкивался с человеческими трагедиями ,я даже не знаю,как у него получилось сохранить рассудок.

Был здесь и настоящий этаж смерти,третий этаж,где обитали лежачие ,те ,кто не мог сам себя обслуживать. На этом этаже люди медленно умирали, лежа на собственных испражнениях, никто их не кормил,просто ставилась тарелка с едой на тумбочку возле кровати,но ведь лежачие даже руку не могли поднять,но это никого не заботило,никто их не кормил с ложечки,никто не менял постель,никто не приходил на крики о помощи! Господи,это же настоящий Ад,скотство,черствость,безчеловечность... Нет слов .
Прежде чем браться за эту книгу,подумайте,готовы ли вы пережить сильные эмоции?
А самое невероятное,что автор мог описывать некоторые вещи с юмором,ему хватило на это сил. Ведь говорят ,что смех - это одна из форм защиты от реальности .

Сразу скажу, что мне книга не понравилась. Я знала, что так будет, но все же заставила себя действительно прочитать. Я знаю, что такие истории нужны и важны, на постсоветском пространстве об инклюзии только начинают узнавать. Для меня это дико, потому что я никогда не считала людей с ДЦП, а именно про них в основном и говорит Гальего, какими-то ''не такими'', лишними.

Читая первые страницы ''Белого на чёрном'' я злилась и досадовала. В основном, из-за того, что автор невольно (или умышленно) вызывал у меня чувство вины: у меня 2 руки, 2 ноги, все прекрасно работает и, по мнению автора, мне все слишком легко даётся. Да, это так. И не так тоже. Но это тема для отдельной истории.

Почему стоит прочитать эту книгу? Если честно, очевидных причин нет. Она не принесёт вам радости и отдыха, но в каком-то смысле отвлечет от проблем. Заставит задуматься о сложных и неприятных вещах, которые мы привыкли не замечать. Заставит задуматься о людях, которых мы редко видим на улицах не потому, что их нет, а потому что среда и окружение к ним равнодушны, а иногда даже и агрессивны. И чтобы исправить это, нам всем нужно прочитать эту книгу. Через ''не хочу'', ''не нравится'' и неприятие. Потому что нет ничего хуже, чем блаженное неведение.

Я несколько лет искала электронную версию этой книги, так мне хотелось ее прочитать. Дело в том, что у меня самой ДЦП, хоть и в легкой форме, поэтому мне было интересно почитать о таком известном человеке с диагнозом, похожим на мой, но в гораздо более тяжелом его проявлении.

Рубен Давид Гонсалес Гальего - сын очень известных родителей и внук нидера испанских коммунистов, того самого, которого поддерживал Советский Союз в борьбе против диктатора Франциско Франко в гражданской войне в Испании. Его брат-близнец умер при рождении, Рубен же получил тяжелейшую родовую травму и детский церебральный паралич. Форма заболевания была столь тяжелой, что за его жизнь год боролись врачи знаменитой "Кремлевской больницы", где лечили лидеров страны Советов. Но в итоге Рубен все равно не мог ходить и на его руке работали только два пальца. Его отец-революционер вернулся в Венесуэлу, а мать уехала в Париж с новым возлюбленным. Тежелобольной ребенок никому не был нужен. Его переводили из одного детдома в другой, а в 15 лет и вовсе отправили в учреждение к немощным старикам. Видимо, кровь борцов за свободу и сила духа не дали Рубену сдаться. Он хорошо учился, поступил в техникум. Мужчина дважды женат, во втором браке полностью счастлив. В каждом браке у него по дочери. В конце восьмидесятых годов мать соизволила забрать его в Испанию и с тех пор Рубен живет там. Но несмотря на то, какие ужасы ему пришлось пережить в советских учреждениях для немощных людей, несмотря на то, что там ему намекали, а то и прямо говорили, что человек он лишний и лучше бы отмучался поскорей, несмотря на то, сколько его неходячих друзей просто отправляли умирать - всеми забытых, к которым даже никто не подходил, - он все равно считает себя русским человеком.

Скажу честно, читать это было очень больно. В Донецке есть Центр реабилитации детей с детским церебральным параличом. С самой постановки диагноза, то есть с 2,5 лет, я проходила там курсы лечения четыре раза в год. Потом три. Потом два. Лет с 10 я там бывала раз в год. По сравнению с большинством из тех детей, которые там лечились тогда и кто туда попадает сейчас, я могу считаться полностью здоровой. Конечно, я насмотрелась всякого. В том числе я видела уже взрослых ребят, которые не могли не только двигаться, но и говорить. А у некоторых из них не было в глазах даже искры разума. Но у всех из них кто-то был - родители, бабушки, дедушки, другие родственники. За них боролись. С ними работали. Рубен же был одинок и каждый день давался ему с адским трудом. А кое-кого из его товарищей по несчастью в прямом смысле тыкали носом в собственные нечистоты, как нашкодивших котят. Их били. А к 15 годам буквально списывали - отправляли в дом престарелых. Доживать и умирать. При всем при этом их обучали, давали домашние задания, ведь "право на образование гарантировано каждому советскому ребенку". Я в Советском Союзе не жила и не могу сказать, правда ли то, что написал Рубен Гонсалес Гальего. Но если обычным детям в обычном детдоме в СССР (да и теперь тоже) несладко, что и говорить о ребенке-инвалиде, который практически парализован!

Не жалею, что прочитала эту книгу. Рада. что сейчас у автора счастливая жизнь, несмотря ни на что.

Рубен Давид Гонсалес Гальего внук генерального секретаря коммунистической партии Испании. Родился в Москве где училась его мать. Родившегося брата-близнеца врачи спасти не смогли. А у Рубена диагностировали детский церебральный паралич и после долгих, но безрезультатных попыток вылечить его матери сообщили, что ребёнок умер, а на самом деле его отправили в детский дом.

Детский дом заведение не самое приятное и гостеприимное. Детский дом для детей инвалидов гораздо хуже. Если воспитанник доживает до 15 лет у него появляются два пути: в дурдом или в дом престарелых. Поэтому о детях можно слишком сильно не заботиться и не вкладываться в их образование. Но для Рубена это ничего, он как может заботиться о себе сам. Для образования читает книги, ведь литература ему очень нравится, и пытается учить английский язык по радиопередачам. Хуже дело обстоит с естественным надобностями. Чтобы попасть в туалет ему нужно свалиться с кровати, проползти через коридор в котором летом жарко, весной и осенью грязно, а зимой холодно, пробраться в туалет и попытаться попасть в унитаз, потому что если промахнуться няньки могут потыкать лицом в результаты промаха. И после всего доползти назад, стянуть одеяло на пол и спать, ведь на кровать забраться одному не получится. Если у няньки хорошее настроение они могут в туалет сносить, но потом обязательно начнут намекать во время кормёжки, что вообще-то ты жирный, и много жрешь, и о других совсем не думаешь. (Видимо в СССР няньки это была отдельная порода нельзя сказать чтобы людей. Одно из моих первых воспоминаний, как я в яслях стою заплаканный и жестами прошу пить, потому что хорошо говорить ещё не умею, а нянька орёт: "Чё ты плачешь!? Чё ты хочешь!? Словами скажи!!!" После этого хочешь не хочешь пришлось обучаться лучше говорить чему способствовало любимое обращение няньки к подопечным "б###и").
Кроме козней которые строит обслуга постояльцам интерната у них хватает и других проблем. Порой у детей возникают конфликты и между собой, но скорее не от раздражения, а просто дети выходят из себя от того, что приходится ходить под себя. Впрочем чаще они стараются друг другу помогать.

Бывают ситуации когда кажется, что все беды свалились на тебя, просвета не видать, и дела обстоят скорее х###о чем как-то иначе, и остаётся только сложить руки. Эта книга лучше лекарство в таких обстоятельствах, ведь после неё понимаешь что не всё так плохо и как минимум руки у тебя есть. Большинство персонажей в книге такой роскошью не обладают, но не сдаются. Книга очень мотивирующая и жизнеутверждающая. Про это автор в начале написал так

Мне повезло. У меня было счастливое детство. У меня были и есть чудесные родители, меня любили и продолжают любить, меня поддерживали и продолжают поддерживать. Мне повезло.

Когда я была маленькой, я восхищалась взрослыми. Я считала, что взрослые могут всё. Они защитники, они помогут в любую минуту и в любой ситуации. Взрослые - герои.
Но чем взрослее я становилась, тем я больше видела и понимала. Не все взрослые хорошие.

Так случилось и в этой книге-автобиографии.
Мальчику Рубену не повезло.
Он родился в 1968 году, ему поставили диагноз ДЦП, он бы весь парализован ниже плечевого пояса, кроме указательного пальца.
Так случилось, что он был внуком Игнасио Гальего, генерального секретаря Коммунистической партии народов Испании, и иметь внука-инвалида не очень хороший расклад, поэтому, когда Рубену было 1,5 года, его матери просто напросто сказали, что ребенок умер. С того самого момента для него СССР открыл свои двери в детские дома и дома престарелых.

Сказать, что там было несладко, это не сказать ничего.
После каждой главы, после каждой истории я закрывала книгу, нужно было подышать и проглотить ком в горле.
Но проглотить его никак не получалось.

Сложно писать об этой книге, очень сложно. Настолько она беспросветная, тяжелая, душераздирающая. Открыв первые страницы вы окунаетесь с головой в эти дома, где инвалиды мало кому нужны, где по коридорам бегают крысы, где персонал может спокойно побить ребенка-инвалида, бросить, сказать ему, что он слишком много ест. А этот ребенок в 11 лет весит 30 кг.

То, что я описала выше, это лишь крупица, крошечная толика того, что на самом деле происходило в то время в таких учреждениях.

К слову сказать, Рубен Гонсалес Гальего вырос образованным человеком, талантливым, был женат три раза и имеет трех дочерей. На данный момент он живет в США и в России, я думаю, мы его больше не увидим. Уж слишком явный был контраст между Америкой и СССР в то время.

Очень пронзительная история о жизни инвалида в России. Дневник выжившего и сумевшего переложить свои мысли и эмоции на бумагу. Довольно складно и умело рассказать о радостях и тяготах ограниченной жизни. О жизни узника своего недуга. О бессилии и воли к жизни, об отчаянии и бесконечной надежде.

• Сколько стоит?
• Чуть-чуть меньше, чем жизнь.
• Покупаю, сдачи не надо.

  История не грустная и не весёлая и в то же время полная печали и снисходительного отношения к невзгодам. Не жалостливое писание о тяготах жизни немощного доходяги, но здравое рассуждение, воля и интерес к жизни. Желание жить полной жизнью, от которого сжимается сердце и от бессилия хочется кричать.