Митина любовь

Нет ничего хуже, чем равнодушие.
Очень небольшой, но глубокий рассказ о том, что такое счастье в понимании многих людей. В том числе и для господина из Сан-Франциско, как ни печально бы это звучало, счастьем служили деньги. Он был помешан на том, чтобы постоянно кататься на яхтах, жить в роскошных отелях, иметь самых лучших слуг. Но он не видел всего, что происходит вокруг него, не замечал ни свою жену, ни уж тем более свою дочь. Он ничего не увидел в этой жизни. Может, поэтому он так рано и умер?...

Еще меня поразила другое обстоятельство: то, как черствы многие персонажи этого рассказа. Когда господин умер, никто в отеле не проявлял никаких знаков сочувствия и понимания. Наоборот, гости были очень разозлены. Интересно, почему так случилось - потому что гости боялись умереть сами?

О том, каким был господин из Сан-Франциско, можно судить по одному лишь обстоятельству: когда его тело положили в ящик и оно поплыло на корабле, в трюмо, все вокруг уже забыли про него: ну умер, и умер. Что мир с ним, что без него - разницы никакой. Значит, он самый обычный маленький человек.

Так что деньги к добру не приводят. Главное счастье, на мой взгляд, это тот факт, что ты любишь, чувствуешь и совершаешь хорошие поступки не только для себя, но и для других.

Грустный-прегрустный рассказ о том, что лучше уж не встречать человека, с которым расстался двадцать три года назад. Даже случайно не встречать, никак не встречать, чем встречать и понимать, что жизнь-то действительно прошла. А все еще тешить себя надеждой, что это не о тебе. Кончена комедия под названием жизнь.
На пароходе, который шел из Одессы в Крым и ночью остановился перед Евпаторией, встретились два бывших соперника,. Один у другого увел жену, которую второй (пострадавший) так любил, что после развода пережил все муки самолюбия, ревнивых представлений о том счастье, которое испытывает его соперник, а был он человеком не простым, а с повышенной чувствительностью, с повышенным воображением. Писатель, одним словом. Его просто переломили пополам. Теперь же он не чувствует к своему сопернику ничего. И то, что эта женщина умерла, он узнал из газеты. И даже грусти не вышло. Слабая жалость. Через двадцать лет – и никаких чувств к той, которую боготворил, из-за которой плакал, пил и чуть не дошел до самоубийства. Все тлен. Покойной ночи. И, если это действительно так, то наша жизнь не стоит и ломаного гроша.

"Легкое дыхание" Ивана Бунина-одно из самых выдающихся произведений, на мой взгляд. Вообще тема любви в творчестве этого писателя занимает одно из ведущих мест. Затрагиваются вопросы бытия, смерти, счастья, человеческих отношений, природы. Часто он описывает любовные отношения, имеющие фатальный характер, как-бы трагическую окраску. Особое внимание он уделяет женским характерам, таинственным и непостижимым. Так и в этой книге главная героиня-девушка-гимназистка. В самом начале чтения в душу проникает какая-то особая грусть и печаль, словно готовящие нас к тому, что на страницах книги будет разворачиваться трагедия человеческой жизни. Героиня Ольга Мещерская как-бы бросает вызов обществу, она не боится открыто высказывать свое мнение, живет полной жизнью., хотя еще очень молода. Ей всего 15 лет... Трагедия романа в том, что ее убивает друг отца, который соблазнил ее на даче. Он поступил столь жестоко, так как было задето его самолюбие. Он думал, что Оля испытывает к нему, далеко уже немолодому человеку симпатию, но, поняв, что он ей просто отвратителен, он впал в состояние аффекта. Что привело к весьма трагическим последствиям. Он застрелил девушку! И самое интересное, что общество на стороне этого человека! Он сумел убедить всех, что она была слишком ветреной и что она сама виновата в том, что ему пришлось так поступить. Но я не могу с этим согласиться! Это ужасно! Заканчивается рассказ тем, что классная дама Ольги Мещерской, живущая в своем выдуманном мире, приходит каждый праздник на Олину могилу и проводит там по нескольку часов. Для нее эта девочка-идеал женственности и красоты. Здесь "легкое дыхание"-это легкое отношение к жизни, чувственность и импульсивность, присущие главной героине.

Я очень люблю произведения Бунина, особенно его трагедийную прозу, но именно с "Солнечным ударом" у меня отношения почему-то не сложились.На фоне остальных произведений этого замечательного писателя, это выглядит немного слабее и, кажется, именно из-за концовки.Я ожидала чего-то более динамичного и душераздирающего (зачиталась "Кавказом", наверное).

Но знаете, за невероятный слог, за такую "льющуюся" речь, за такое раскрытие чувств, за тонкий психологизм, ему можно простить практически все.Иногда мне кажется, что книга даже с самым неинтересным и нецепляющим сюжетом, не получит оценку ниже "4", если она вышла из-под пера Бунина.Какой слог!Может быть, именно за это я его так и люблю?

юВот этот рассказ Бунина очень понравился при повторном чтении. Яркая и короткая жизнь Ольги Мещерской противопоставлена унылому существование её классной дамы. Как мастерски рисует Бунин интересные образы в этом коротком рассказе. Бедная Ольга! С первого взгляда кажется, что удача улыбается этой девочке. Она красива, знатна, богата. Но совращение, а если точнее сказать насилие в юном возрасте перечеркнуло её жизнь. Институтки не знали реальной жизни, что уж тут говорить о различии полов. А пятидесятишестилетний Алексей Михайлович Малютин ради своей минутной прихоти сломал юной девушке жизнь. Всё остальное было следствием его поступка. Ольга получила страшную психологическую травму. Это лихорадочное веселье, связь с офицером, игра в любовь, издевательство над бывшим любовником. Таким образом Ольга стремилась свести счёты с жизнью.
Образ классной дамы не может не тронуть. Бунин вскользь упоминает о родных Оли Мещерской. Но её классная дама оценила душевную красоту и ранимость девушки. И она постоянно ходит на могилку героини. Хотя по логике это Малютин должен вымаливать у души Ольги прощение на коленях за свою подлость. И пусть эта "немолодая девушка" одинока, пусть она одержима идеей, но похоже она является единственным человеком, кто помнит о юной девушке с "лёгким дыханием".
В заключение хочу привести стихотворение Бунина, которое немного перекликается с рассказом.

Эпитафия
Я девушкой, невестой умерла.
Он говорил, что я была прекрасна,
Но о любви я лишь мечтала страстно, -
Я краткими надеждами жила.
В апрельский день я от людей ушла,
Ушла навек покорно и безгласно –
И все ж была я в жизни не напрасно:
Я для его любви не умерла.
Здесь,  в тишине  кладбищенской аллеи,
Где только ветер веет в полусне,
Все говорит о счастье и весне.
Сонет любви на старом мавзолее
Звучит бессмертной грустью обо мне,
И небеса синеют вдоль аллеи.

Бунину 45 лет, самый расцвет жизненных и творческих сил. Он пишет один из лучших своих рассказов “Господин из Сан Франциско”.
6 фактов о нем:

• Рассказ был написан за 4 дня. Хотя, конечно, потом Бунин долго его редактировал, приводил в порядок.
• Первое название – ”Смерть на Капри”. Как-то в витрине книжной лавки в Москве Бунин увидел обложку повести Томаса Манна “Смерть в Венеции”. Позже он вспомнил про внезапную смерть какого-то американца в отеле на Капри, которая на секунду взбудоражила размеренную жизнь постояльцев гостиницы. И тут же сел писать свой рассказ.
• Жил человек, умер человек. Бунин пишет как-будто и ни о чем, и ни о ком. Богатый американец, у которого даже имени нет, после долгих лет упорного труда решает дать себе отдых. Этот мир со всеми его удовольствиями, красотами, женскими прелестями, любовью к богатству и успеху лежит у его ног. Огромный трансатлантический лайнер “Атлантида” (похожий, конечно, на “Титаник”) плывет из Нового в Старый Свет, преодолевая вьюгу, шторм, все ненастья природы, только ради того, чтобы на борту господин из Сан-Франциско получил свою заслуженную порцию роскоши и почтения. Куда менее престижно выглядит его путешествие обратно.
• “Господин из Сан-Франциско”– один из самых знаменитых в мире рассказов, переведенный на множество языков. Всегда в топе рейтингов а-ля “что нужно обязательно прочесть в своей жизни из русской классической литературы, чтобы прослыть дельным человеком”.
• Вокруг “Господина из Сан-Франциско” много всяких смысловых конструкций. На поверхности – непобедимая сила смерти, что превращает все в тщету и суету. В середине – вечная трагедия человеческой жизни с ее скоротечностью, тотальной несправедливостью и желанием недостижимого вечного счастья. НО! Бунин при всей своей циничности, отстраненности, холодности, сочувствует человеку. Пусть даже такому “пустому капиталисту”, как его герой. Это в конце очень чувствуется. Ведь в чем виноват господин из Сан-Франциско? В том, что он умер? В том, что был так самонадеян и смешон в уверенности, что он пуп земли? Бунин в дневнике пишет о работе над рассказом: “Плакал, пиша конец”. Это заметно. И, наконец, в самом низу – предчувствие всемирной катастрофы, скорого конца предвоенной Европы.

Сегодня, в 1915 году Дьявол даст Европе дотанцевать на своем балу. Но мы знаем, что еще пару лет и прикажет он стихии, яростной и беспощадной, глухой к человеческому горю, погрузить ее в свою темную пучину.

6. Пишет Бунин хорошо. Только надо поймать определенное настроение. И возраст, что ли? Чтобы вместе с Буниным и злорадствовать, и сострадать одновременно.

Перечитывая классику… Превалирует мнение читателей, что это нелюбовь, потому что один день – адюльтер, страсть, что угодно, но не любовь, потому что один день. И сразу пошли риторические вопросы. А чем измеряется любовь? Часами можно? Нет. Днями? Тоже нет? Временем не померять. А глубину погружения в любовь можно измерить? А чем? У англичан хорошее выражение: Falling in love - упасть в любовь (дословно). У Бунина – удар! Солнечный удар. Вспышка. Вот она была и нету… Только след. Навсегда! У переживших удар любви. У прикоснувшихся к этому через повествование тоже след...