Владения

Эта небольшая повесть узбекского писателя - что-то среднее между Хемингуэем (конкретно - "Старик и море") и произведениями Чингиза Айтматова.

Лейтмотив - воспоминания героя, старика Каипа, о своей прошедшей жизни перед лицом смерти, подведение итогов. Это происходит во время его тщетных попыток добраться до своего родного острова Зеленого в Аральском море - тот случай, когда близок локоток, да не укусишь. Остров - вот он, на горизонте, прекрасно виден с того острова, на котором Каип прожил всю жизнь. Там осталась его невеста... Тут же вспоминается сын. Я поначалу слегка зависала - так невеста или все же жена, раз сын сын имеется. Вскоре выяснилось, что одно другому не мешает. Там невеста, тут - взрослый сын. Невесту он бросил в юности, уехал с родного острова и больше никогда там не был. Невеста и не знала, что он всю жизнь прожил совсем рядом с ней, женился, завел сына, работал рыбаком в местной артели. Бросил невесту некрасиво, на мой взгляд. Но не знаю, как это считается у азиатских народов. Может, они считают, что раз изнасиловали - значит, повод дала? Сама виновата, типа...

Накануне путины (хода огромного количества рыбы, горячей поры в рыболовецких хозяйствах) Каипу приснился беркут - символ смерти у его племени, знак, что надо умирать, его зовут умершие предки. А умирать надо непременно на родной земле. И вот Каип, наплевав на путину и на строжайший запрет выходить в море до общего сигнала начала путины, крадет лодку (точнее, просит ее у знакомого сторожа, тот уступает и становится, таким образом, соучастником) и пускается в свою одиссею по бурному и непредсказуемому Аральскому морю. Оно мелкое, но коварное - постоянно меняет свои течения и мели. Со стариком случилось много чего за те сутки, когда он пытался добраться до Зеленого.

В общем, мне понравилась повесть. По размеру она совсем небольшая, а вот размах у нее поистине эпический.

Признавайтесь, ну у кого еще возник легкий скептицизм при прочтении задания на ДП? – Как-то не ассоциируется у меня, уж простите, Средняя Азия с литературой. Но, забегая вперед, мне пришлось взять свои слова обратно – оказывается за пределами родной страны и привычного литературного запада есть из чего выбрать. Жаль только, что все произведения, что легко можно найти, написаны еще во времена «живого» коммунизма.

Об авторе знала ровным счетом ничего. Ну, кроме того, что он родился в Узбекистане. Писалась книга, сами понимаете, во времена Советов, поэтому готовьтесь к хорошей порции патриотизма (иначе не напечатали бы). «Завсегдатай» является сборником рассказов, каждый из которых пропитан духом его родной страны. Но о чем бы не рассказывал автор, из рассказа в рассказ я замечаю общую черту – то самое «противостояние» отцов и детей либо относительно людей, либо прошлого и будущего, в котором старики не видят себе места.

Как мне показалось, Тимур Пулатов любит писать именно от лица стариков, несмотря, что первый рассказ (он же и самый, как по мне, слабый) ведется от лица ребенка. Дальше автор уже исправляется. Появляется сильный рассказ «Прочие населенные пункты» о старике-солдате, что всю жизнь прождал своего бравого капитана, в надежде, что тот вернется и наведет порядок. Капитан, что когда-то лихо вел в бой свой отряд, возвращается в город, который когда-то основал, но сам уже сед и немощен. Это рассказ, о времени, что не щадит никого и ничего, даже мечты. Отчаянные попытки увидеть в немощном старике бога и сладко-горькие думы об ушедшем.

«Второе путешествие Каипа» считаю одним из лучших рассказов сборника. Будучи молодым, Каип бежал с родного острова от невесты, от семьи и людей. Минуло много лет и прошлое, наконец, догнало его уже в глубокой старости. Как часто мы жалеем о былом? А как часто мы пытаемся вернуть прошлое? Каип в маленькой лодке отправляется за своим прошлым, но иногда и спокойные реки бывают коварны. Это пронзительный рассказ, пропитанный грустью и надеждой. Как у бегуна, теряющего силы, вдруг открывается второе дыхание, так и здесь человек вступает в схватку с самим временем, устает, но снова и снова поднимается на бой.

Люди, потерянные в настоящем, люди (и иногда даже "в облике" животных), что не могут найти свое место в быстроменяющемся мире. Старики, что пытаются понять своих детей, дети, снисходительно позволяющие не замечать «стриковские глупости. Фоном – пустыня, редкие рыбацкие деревушки и ветер, гоняющий верблюжьи колючки. Все неспешно, без резких движений, но с почти Достоевским надрывом и Тургеневскими вопросами – это то, что называется большой литературой.