Мальчик у моря. Беглец

- Ангел - это ваша фамилия? - спросил Виталий Сергеевич.

• Да нет, кличку такую дали.
• За что ж вас так?

• Передовик колхозного производства - раз, водки не пью - два, не курю - три, бабу свою не бью, хоть и стоит, - четыре, с начальством не ругаюсь - пять. Как же не ангел? Вылитый!

- А правда, у каждого человека своя звезда? Как он рожается, так и звезда загорится. А как помрёт, так и звезда падает.

• Ну, это чепуха! Звёзды не падают. Падает, так сказать, звёздный сор, всякого рода космический мусор. Потом, звёзд значительно больше, чем людей на земле, и до людей им никакого дела нет... Хотя вообще, иносказательно... В известном смысле у каждого человека есть своя звезда. Или, во всяком случае, должна быть. По идее.

Ты на маму обиделся, да? Не обращай внимания. Папа говорит, у неё масса мелкобуржуазных предрассудков.

<...> - машина не кошка - гладить её незачем, пыль не стирают, а только смывают...

Море - не огород за хатой, в одиночку с ним не совладаешь.

- Зачем люди пьют?
<...>

• <...> ..., видишь ли, зелье это одурманивает, одуряет, и человеку и он сам, и всё окружающее видится не таким, какое оно на самом деле. Трусу кажется, что он герой, уроду и тупице, что он красавец и гений, все беды и несчастья пустяками, море становится по колено.

У художника должно быть ощущение важности, нужности, первоочерёдности того, что он делает. А что мы строим? Обязательно - дворцы. Дворцы спорта, Дворцы бракосочетаний, Дворцы пионеров, Дворцы культуры... И на моей совести есть такой дворец. Построил по тогдашней моде советского ампира. Роскошный Дворец культуры. Приходят туда люди, слушают лекции о культуре, а сами немытые. В селе бани нет.
("Беглец")

Культура ведь не в том, где живёшь, а каков ты сам.

Бог был ужасно заросший, сидел на кучах ваты и держал руки вверх, будто сдавался в плен. Он оказался вредным и злопамятным: за всеми втихаря, исподтишка шпионил, а потом наказывал.

-За словами человека видеть надо...