Первый учитель

Давным-давно, еще в школьные годы я начала читать роман Айтматова "И дольше века...", но, дочитав примерно до половины, бросила. Уж очень тяжело он мне давался, был сложен для восприятия. Поэтому повторное знакомство с автором я решила начать с этой книги, так как отзывы на неё в основном хорошие.

"Джамиля" - это история о молодой женщине и о любви. Даже не так: это история сильной женщины, которая смогла пойти против всех: семьи, обычаев и традиций, общественного мнения ради одного единственного человека, у которого за душой не было ни гроша, зато какая это была душа. Она променяла крепкое хозяйство, сплоченую семью, уважение односельчан на жизнь с босяком, у которого нет родственников, нет крыши над головой, но который любит её. Поступить так, как Джамиля, и сейчас не каждый решится, а в сороковые годы прошлого века это вообще было сродни подвигу.

Очень пронзительное и искреннее получилось произведение. Никакой патетики, никакой идеологии, просто красиво написанная история любви в непростое время. Настоящей любви к мужчине, к женщине, к природе, к родному краю, которая чувствуется в каждой строчке. Такой любви, ради которой не страшно все бросить и начать заново, ради которой стоит жить, как бы громко это не звучало.

Все помнят первого учителя, несут свои воспоминания о нем через всю жизнь. Как правило, воспоминания хорошие, светлые, редко встретишь человека, который может сказать, что его первая учительница была медуза Горгона. Любовь к учителю - невинная, затмевающая авторитет родителей, совпадающая с очередным психологическим кризисом детства.
Первый учитель у Алтынай - полуграмотный Дюйшен, жаждущий сделать из детей аула, чьи предки не знали ни грамоты, ни счета, достойных людей. Конечно, как же в советской литературе без образа Ильича? Никак. Но Айтматов настолько грамотно обыграл идею коммунизма, вложил его в неизвестный портрет вождя народов, что при чтении такое упоминание не вызывало у меня никакого раздражения. Особенно поразил эпизод с замужеством девочки 15 лет, настолько он оказался сильным, ярким. Благодаря своему учителю, непризнанному как достойный член общества, маленькая девочка стала знаменитым ученым, а не оказалась второй женой скотовода.
Думаю, такие книги надо читать в детстве, ведь книга многому учит, воспитывает, в устаревших эпизодах всегда можно найти полезное и для современных детей.
Любовь моя к творчеству Айтматова - это на всю жизнь. Любовь к описанию степей, бескрайних просторов, джигитов, волчьих стай, дикой необузданной природы - это все есть в книгах писателя.

Свое знакомство с произведениями Чингиза Айтматова я начала с коротких повестей. И первой стала "Джамиля" - чувственная, поэтичная, художественно прекрасная повесть. Читать ее - одно удовольствие, чудо как хорошо написано!

События разворачиваются в небольшой киргизской деревне в годы Великой отечественной войны. Рассказчик в то время был 15-летним юношей. Его старшие братья ушли на фронт и он остался одним молодым мужчиной, работником и добытчиком для своей большой семьи. Тяжёлые дни его скрашивала трогательная и близкая дружба с женой старшего брата. Это была Джамиля - молоденькая, энергичная, дерзкая и насмешливая девушка. Красавица-солдатка так и притягивала к себе взгляды оставшихся в деревне мужчин. Но она никому не давала спуску, была горда и презрительно относилась к жадным взглядам в ее сторону. Но так было пока в деревню не вернулся некий Данияр, замкнутый, одинокий и диковатый.

В случившихся в повести событиях нет ничего, чего бы мы не читали ранее в литературе. Но повесть завораживает. Своим языком, своей атмосферой, описаниями природы и чувств.

"Женское счастье - детей рожать да чтобы в доме достаток был". Ах, если бы все было так просто и сердце каждой женщины могло спокойно довольствоваться таким "счастьем"! Любовь играет по своим правилам. Чтобы сделать то, на что решилась Джамиля, нужно обладать большой смелостью, ведь она рискнула всем! Я не могла не согласиться с ее односельчанами и родней, осуждавшими ее поступок. Но не могла и не понять ее чувства. "Трудное счастье" - так назвал судьбу Джамили сам автор, и точнее действительно не скажешь.

Но повесть не только о любви. Точнее не только о любви мужчины и женщины. Она скорее о том, как любовь меняет человека. О том, как можно любить природу, родную землю и вообще - любить жизнь.

Небольшая лиричная повесть о том, как в годы войны красавица Джамиля из маленького аила влюбилась в пришедшего с фронта Данияра. Вот только она уже была замужем... Неоднозначную с точки зрения морали тему Айтматов обыграл тонко и деликатно. Он рассказывает эту историю, любуясь своими героями, силой их чувств и мощью природы вокруг них. Даже в мальчике, ставшем невольным свидетелем зарождения их любви, под воздействием увиденного просыпается новое восприятие жизни и желание творить.

Интересно, что параллельно сейчас читаю "И дольше века длится день" тоже авторства Чингиза Айтматова. И этот роман разительно отличается по настроению и продвигается у меня тяжело. Так что, видимо, знакомство с творчеством писателя лучше начинать с "Джамили" и других ранних повестей.

Еще одна отличнейшая книга замечательного автора.
Только так я могу охарактеризовать это произведение.
Мне творчество Айтматова нравится очень сильно, особенно "Пегий пёс, бегущий краем моря".
Он умеет в небольшом произведении подать такой надрыв, что кажется, будто прочитано страниц 500 плотного текста.
И повесть "Первый учитель" не стала исключением. Правда немножко раздражала идеологическая составляющая. Но она в повести, к счастью, не доминирующая.
В этот раз речь идет о проблемах, с которым сталкивались первые учителя в глубинках. Как и везде, родители аила Куркуреу не спешили отдавать детей своих в школы, поскольку им нужнее они были дома. Ведь у сельских жителей всегда столько работы... А еще ж традиции народа. В общем, намешано много всего. И в этот раз в книге описан тот случай, когда ребенку при живых родителях действительно может быть лучше в детском доме.
Не менее интересная повесть "Тополек мой в красной косынке". Она вновь о простых людях. Об их желании жить, чувствовать, бороться, любить. И о том, как один поступок может разрушить все то, что строилось долгие годы.

Как удается Айтматову писать так, что душу начинает разрывать на части? С первого взгляда, "Тополек мой в красной косынке" - это небольшое произведение об обычных советских работягах - дальнобойщиках, работающих на Тянь-Шане, о крестьянах, живущих в далеких аулах, о дорожниках, следящих за состоянием дорог, расчищающих обвалы. Это книга не о войне, как "Материнское поле" или "Ранние журавли". Казалось бы, что можно написать о буднях, тяжелых буднях простых советских людей? А оказалось, что этими буднями можно рассказать о многом.

Можно рассказать о том, что каждый человек на этой земле не должен забывать о хрупкости своего счастья, о том, как трудно это счастье найти, и как легко его можно потерять. Ильясу - молодому, только что пришедшему из армии шоферу - достался ценный дар на этой земле: он получил взаимную любовь прекрасной, работящей женщины, которая ждала его из каждого рейса, берегла его покой, хранила его очаг, пока он был в отъезде, растила его сына. Ильяс купался в своем счастье и, пожалуй, ценил его (либо понимание ценности этого счастья пришло к нему потом?).

Но люди странные существа, в них все противоречиво, в них бушуют страсти, и, подчас, ради мимолетного соблазна, мы рискуем потерять все. И об этом тоже рассказывает Айтматов. У Ильяса в характере, по моему мнению, было изрядное количество тщеславия, а тщеславие, как известно, - самый любимый грех сами знаете кого. Поступок Ильяса иначе как хвастовством, бессмысленной бравадой, тщеславием не назовешь. И так же как его кузов, в кювет укатилась и вся его прекрасная прежняя жизнь, любовь его осталась там, на перевале.

Мне хочется верить, что у Асель и Байдемира все сложится прекрасно, что она сможет по-настоящему полюбить истинного отца своего ребенка. Ведь Айтматов и эту тему поднял в рассказе. Как великолепно он описал трагедию человека, и его силу характера, и его возрождение при виде малыша, и его бесконечную любовь к нему, а через него - и любовь к его матери, уважение к ее чувствам и ее выбору.

Последние страницы я читала сквозь слезы, и вот сейчас, вспоминая их, опять стараюсь не расплакаться. Книги Айтматова - они настолько чистые, искренние, живые и человечные, что я не устаю восхищаться гением этого человека, который так умел рассказывать о человеческих чувствах.

Возможно, в этом отзыве нужно было бы больше писать о том, что «Джамиля» - знаковое произведение в литературной карьере писателя, принесшее Айтматову поистине всенародную слову. Кстати, впервые повесть была издана сначала на родном языке писателя – киргизском, а потом в том же 1957 году – на французском (перевод осуществлял поэт Луи Арагон). И только после этого повесть издали уже на русском языке в небезызвестном журнале «Новый мир». Можно смело утверждать, что на следующий день после издания «Джамили» Айтаматов в буквальном смысле слова проснулся знаменитым.

Следует отметить, что «Джамиля» у профессионального литературного мира вызывала неоднозначные мысли. Так, Айтматов позже вспоминал, что критики неоднократно чихвостили его за якобы антикоммунистическое содержание повести: негоже показывать, что советская семья распадается по причине бегства супруги с любовником.

Конечно, можно было бы много написать о том, что «Джамиля» - красивая история любви, однако литература знала и знает не менее красивые истории. Поэтому на данной теме я тоже не вижу смысла долго останавливаться.

Да, безусловно, тему, затронутую Айтматовым в 60-е годы прошлого века, до сих пор можно считать противоречивой: с одной стороны, жена, не дождавшаяся с войны мужа, должна вызывать негодование; с другой стороны, любовь Джамили и Данияра – чиста и глубока, поэтому так восхищает читателя.

Однако в отзыве я буду писать совсем о другом. На мой взгляд, казалось бы, заурядное повествование о любви содержит еще и другой смысл, а именно – влияние музыки на жизнь человека. Кстати, изначально повесть называлась «Мелодия», но по дружескому совету А.Ф. Твардовского, работающего на тот момент времени главным редактором журнала «Новый мир», Айтматов изменил название на имя главной героини.

Если обратиться к сюжету произведения, то мы поймем, что с помощью песни влюбленные смогли объясниться. Ни шутки Джамили, ни молчаливость Данияра, ни поступки обоих не позволили им открыться друг перед другом. Только песня связала судьбы обоих, их сердца и мысли. Важно, что песня помогла и рассказчику истории – мальчишке-подростку, который понял, что хочет стать художником. Песня пробудила в нем творческое начало – ему страстно захотелось нарисовать двух влюбленных.

Кроме того, благодаря песне мы узнаем настроение героев: звонкая она, веселая или тихая, печальная. Даже отсутствие песни в какой-то момент тоже несет свой смысл…

Рискну предположить, что, если бы однажды Данияр не затянул мелодию, Джамиля бы так никогда по-настоящему и не полюбила, а наш рассказчик не стал бы художником. Может, это, конечно, и к лучшему, но слишком просто и обыденно, что ли…

Как-то разочаровала меня эта повесть. Причем, содержание - история учителя Дюйшена - понравилось - не понравилась подача.
С одной стороны, рассказать о первой школе в отдаленном аиле от лица одного (вернее, одной) из первых же учеников, очень логично. Так очень хорошо получилось передать теплоту отношений ученицы и учителя, взаимную заботу. Нет, совершенно ничего пошлого или предосудительного. Просто очень хорошие человеческие отношения.
С другой... Мне в принципе не понравилось, что о событиях, связанных с открытием в Куркуреу школы, Алтынай рассказывает в письме земляку, с которым не знакома близко, но перед которым вдруг решила исповедаться. Плюс еще это высокопарное вступление про долг и угрызения совести - вообще не знаешь, что и думать. И если уж совесть так доняла, логичнее было бы подойти к учителю тогда же, во время визита в аил, а не сбегать, как тать в ночи, а позже писать исповедальные письма с громкими обещаниями приехать когда-нибудь потом и попросить прощения.
И несколько покоробил меня еще такой момент: Дюйшен - первый комсомолец (и позже коммунист) в Куркуреу, он очень очень верит в идеи коммунизма и восхищается Лениным. Он, сам полуграмотный, приехал в родной аил, чтобы открыть школу и учить грамоте детей. Учить, как может, без всякой системы и программы. И много рассказывать о вожде. И это вполне естественно - стараться донести до учеников идеи, в которые Дюйшен верит свято и неколебимо, рассказывать о человеке, которым так восхищается. Но когда на Ленина сослалась сама Алтынай, сетуя на то, что чествовали ее, а не старого Дюйшена, мне это не понравилось. Почему-то в этот момент возникло ощущение, что повесть Чингиз Торекулович писал, что называется, на заказ. Конечно, я могу ошибаться, но это сильно испортило впечатление от истории.
А история-то на самом деле хорошая, даже душевная. Самоотверженность Дюйшена достойна восхищения. И то, что он не ответил на письмо девочки, которой дал другую - лучшую жизнь, вполне понятно. Понятно даже при том, что читатель наверное не ошибется, если подумает, что учитель был все-таки влюблен в свою ученицу.
Но, как я уже сказала, подача подвела. И, кстати. Основной рассказчик в "Первом учителе", так же как и "Джамиле", - некий художник, которому собственно и написала письмо Алтынай. Но если в "Джамиле" этот ход вполне оправдан событийно, то к чему художник в "Учителе", я не совсем поняла. Только ради размышлений о том, что должно быть изображено на картине под названием "Первый учитель"?

Есть такие произведения, после прочтения которых в душе происходит небольшое торнадо чувств. Но, увы, их невозможно описать на бумаге или в цифровом виде, не хватает всего словарного запаса. Так получилось и с этой книгой Айтматова.
Молодо-зелено, есть известная поговорка. Молодые рубят с плеча, живут эмоциями и считают себя умнее старшего поколения. Не всегда, но есть прецеденты. Так и в "Тополек мой в красной косынке". Молодой шофер Ильяс встречает на дороге стройную девчушку Айсель. Пренебрегая правилами и законами аула, где живет девушка, молодые решают быть вместе и сбегают. Они не подумали ни про благословение родителей, ни про то, где они будут жить, как жить, что они, в конце концов, знают друг о друге.
И, наверное, люди везде одинаковы. Горе, радость - добро пожаловать, бутылочка. Так легче, если что, есть оправдание. Из-за гордости, опьянения, неверного слова, да из-за чего угодно, в один день можно потерять все.
Надо ценить то, что есть. Думать, прежде чем делать. Любить и оберегать, не смотря ни на что.