Искусство и нравственность

(…)

В Лермонтове две стороны. Эти две стороны: Арбенин (я беру нарочно самую резкую сторону типа) и Печорин.

Пушкин был чистым, возвышенным и гармоническим эхом всего, всё претворяя в красоту и гармонию; Шекспир постоянно носил в себе светлый характер Генриха V, и как тот из отношений с Фальстафом, -- выходил цел и с ясным челом, с вечным сознанием собственных сил, из мук Макбета, Отелло и Гамлета. Гоголю дано было все язвы износить на себе и следы этих язв вечно в себе оставить.

Одним словом, как говорит Гоголь в своём глубоком по смыслу "Портрете", предметы видимого мира отразились сперва в душе самого художника -- и оттуда вышли не мёртвыми сколками с видимых явлений, а живыми, самостоятельными созданиями, в которых как Гоголь же говорит, "просвечивает душа создавшего".

Белкин пушкинский есть простой здравый толк и здравое чувство, кроткое и смиренное, -- вопиющий законно против злоупотребления нами нашей широкой способности понимать и чувствовать: стало быть, начало только отрицательное, -- правое только как отрицательное, ибо представьте его самому себе -- оно перейдёт в застой, мертвящую лень, хамство Фамусова и добродушное взяточничество Юсова.

Поучительна в высокой степени история душевной борьбы Пушкина с различными идеалами, борьбы, из которой он выходит всегда самим собою, особенным типом, совершенно новым. (Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина)

Между искусством и критикою есть органическое родство в сознании идеального, и критика поэтому не может и не должна быть слепо историческою, а должна быть или, по крайней мере, стремиться быть, столь же органическою, как само искусство, осмысливая анализом те же органические начала жизни, которым синтетически сообщает плоть и кровь искусство.

Критик (я разумею здесь настоящего, призванного критика, а таковых было немного) есть половина художника, может быть, даже в своём роде тоже художник, но у которого судящая, анализирующая сила перевешивает силу творящую. Вопросы жизни, её тайные стремления, её явные болезни – близки впечатлительной организации критика, также, как творящей организации художника. (С. 44)