Белые ночи

Тяжело мне дался сборник ранних работ Федора Михайловича. Начала с прослушивания Неточки Незвановы , которая просто выбесила своим надрывом, но и другое наполнение сборника не вызвало положительных эмоций.

Белые ночи — это такая странная повесть, что если бы не волшебное исполнение Алексея Баталова, то вообще бы бросила слушать. Перед нами короткая история любви. Предаваясь грустным мыслям и мечтам, главный герой неожиданно встречает девушку. Молодые люди сближаются. Они встречаются белыми ночами, беседуют, затрагивая историю своей жизни.

Мне тяжело даются подобные темы. Не могу наматывать чувства на кулак и восхищаться.

Бедные люди — первое оригинальное печатное произведение Достоевского. Как написала JewelJul :

Опять же — тяжело давался роман, который, не смотря на то, что слушала, пролетел мимо.

Повторюсь — Достоевский среди любимых авторов. Боюсь, что и «Идиот» и «Браться Карамазов» будут, в очередной раз, перечитаны, но мне не должно все нравится! Например, не перевариваю «Преступление и наказание», но данный сборник не вызвал каких-либо ярко отрицательных эмоций. Другим вот нравится)

3 из 5

Не так страшен Достоевский, как его малюет школьная программа.

Когда-то я читала у Достоевского два романа: школьное «Преступление и наказание» и университетских «Братьев Карамазовых». Ключевое слово здесь "когда-то". Я, конечно, как и все, помню фразу «тварь ли я дрожащая или право имею» и даже несколько имен, что для меня в принципе удивительно, тоже помню. И все. Зато в моем сознании четкая ассоциация с именем Федора Михайловича - особая атмосфера: серость, безнадега, нищета и борьба за выживание. Не совсем то, что заставило бы повторить опыт. Но жизнь идет, люди меняются, представления о многом тоже, тем более по сравнению с представлениями школьных лет. Решила я попробовать заново открыть для себя Достоевского. Начала с малого, с «Белых ночей».

Какая светлая грусть в этой книге! Какие искусственно настоящие герои. Какая сложно простая история. Конечно, Настеньки и мечтатели уже не те, но были ли они вообще? Существовали в том виде, в котором нам представил их Достоевский? Очень вероятно. Романтичный мечтатель, ищущий возможный объект своей страсти и своих чувств, так необходимых начинающему писателю. Наивная Настенька, глупенькая и доверчивая, находящаяся в ожидании Любви и будущего счастья. Сложно представить в сегодняшних декорациях точно такую историю с такими вот персонажами. Потому что поведение Настеньки скорее присуще десятилетней девочке, чем взрослой девушке. Мечтатель тоже действует и рассуждает не на свой возраст. И все же так может быть. Да что там, регулярно случается. Разве есть человек, ни разу не испытывавший безответной влюбленности? Особенно в юности. Даже не влюбленности, а скорее симпатии, но симпатии с иллюзией вечности. Именно в таком воздушном состоянии поступки Настеньки могут показаться благородными и единственно правильными, когда мечтатель готов ее не просто простить за жестокость, но разглядеть в этом утонченность, возведя девушку в ранг богини. А Настенька такой ребенок! Да и где ей было учиться жизни? Не пристегнутой же булавкой к бабушкиной юбке. Ей хочется, чтобы ее любили, о чем она говорит с такой непосредственностью, и ради этого она тоже готова полюбить любого. Ее обещание мечтателю – маленькая месть другому, обычный способ побыстрее забыть неслучившееся. Откуда ей знать, что она начинает приобретать мудрость, заново изобретая старый женский способ. Жестокость Настеньки по отношению к мечтателю не злит, а умиляет. Какая наивность! Какое детское стремление взять назад не только слова, но и действия, оправдать себя перед обоими и в большей степени перед самой собой, познакомив их. Но что здесь есть, кроме непосредственного эгоизма? Хотя что вообще есть человек, жизнь, отношения.

Оказывается, Достоевский бывает разным. Не буду сравнивать со старыми своими впечатлениями, ведь впереди совсем скоро еще три новых для меня повести Федора Михайловича. Их и сравню. Главное, я воодушевлена. Полезно все-таки иногда браться за автора, которого читал только по школьной программе и без восторгов.

Иступленная любовь, какая она? Только ли пылкие влюбленные на почве сексуального влечения или стечения обстоятельств способны совершать глупости и докучать своей страстью, сводя предмет вожделений с ума? Страсть может настигнуть человека в любой момент, подкинув в топку души, жаждущей любви, самые неподходящие поленья.
Итак, Неточка, которую, как кричит ее фамилия, никто не звал.
Страсть №1 - отчим.
Непризнанный гений, мистер ущербность и озлобленность. Фигура данного Паганини очень интересна и на ней я, пожалуй, немного остановлюсь. Он сочетает в себе тщеславие, способности, лень и озлобленность. Несуразное и очень часто встречающееся сочетание. Фраза: "Да я бы столько мог, если бы не...", - и дальше может идти перечисление всего, что подвернется под руку: правительство, обстоятельство, жена, муж, окружение, место жительство и т.д. Мы слышим, а то чего доброго и говорим ее так часто...До чтения книги я на 100% была уверена, что подобные отговорки вызваны только ленью, но сейчас я поняла, что бездеятельность твердо стоит на фундаменте инстинкта самосохранения. Значительно проще быть уверенный в своей гениальности и ничего не делать для реализации, чем в ходе каких-то шагов убедиться, что никакой гениальности и нет. Этот страх и сковал отчима Неточки, в которого она любила больше, чем свою мать.
Страсть падчерицы и отчима наверняка описан в куче каких-нибудь научных книг по психологии и называется именем каким-нибудь древних греков, римлян или мифических героев, так что писать что-то на эту тему, как мне кажется, уже излишне. Неточке просто нужна была страсть. Эта потребность не зависит от возраста и, как показывает ее страсть №2, пола.
Страсть №2 - Катя.
Дом, в который попадает Неточка после смерти родителей - дом ее мечты с красными занавесями и там место, освободившееся в ее душе после отчима, занимает дочь князя, Катя. Неточка своим тихим страданием, смирением и, чего уж там, измором, берет приступом свою ровесницу и, целуясь с ней под покровом ночи, получает свою долю счастья. Мать Кати увозит дочь подальше от такой дружбы и Неточка снова лишена предмета, над которым может рыдать, который можно целовать и мечтать во время болезни.
Страсть №3 - Александра Михайловна
Новая и последняя описанная в книге страсть. На этот раз с оттенком уважения и сочувствия. Не буду останавливаться на ней подробно.
Вывод: как же плохо ничего из себя не представлять и постоянно привязываться к кому-то (не важно к кому), чтобы хоть как-то наполнить и придать смысл своей жизни. Как страшно, когда внутри пустота и ты сам не представляешь себе, как можно ее заполнить кроме как впихнуть в себя чувства к кому попало... Неточка не вызвала у меня жалось, она вызвала раздражение. Говорят, что раздражают те черты в людях, которые ты скрываешь и ненавидишь в себе... Неужели это действительно так?

Поначалу было очень трудно продираться сквозь витиеватый слог и вникать в рассуждения главного героя – сорокалетнего мужчины, живущего отчужденно и очень замкнуто. Герой не любит себя, пишет о том, что он никчемный, некрасивый, думает о том, что все вокруг смотрят на него с презрением и усмешкой. Утверждает, что 40 лет - это самая глубокая старость, дальше жить уже пошло и безнравственно. Но он из вредности собирается жить до восьмидесяти.
⠀
А потом начинается препарирование всего человечества. Ох уж, Федор Михайлович, вы меня чуть в депрессию не вогнали. Да это же учебник по человеческим порокам, какой-то беспросветный мрак…
⠀
Здесь размышления о том, как люди любят гадить друг другу и радоваться от сделанных гадостей.
⠀
Что хорошие и добрые дела делают только из собственной выгоды.
⠀
Что, достигая своих целей, мы теряем смысл этого достижения.
⠀
Что человек любит страдания и не нужно ему никакое благоденствие.
⠀
Что лучше ничего не делать, лучше сознательная инерция!
⠀
У автора получилось остроумное и ироничное препарирование человеческих слабостей. Повесть - отличный мотиватор искоренить в себе все неприглядное, чтобы не было так тошно жить. А еще важно помнить, на чем держишь фокус - то и процветает. Текст непростой, но мыслительный процесс разгоняет.

С новой стороны открылся для меня Федор Михайлович. И раскатала я губы, рассчитывая на счастливый финал. Хотя, может, для кого-то из троих героев  он все-таки и оказался счастливым.
Главный герой, имени которого мы так и не узнаем, - человек мягкий, мечтатель, опыта общения с противоположным полом у него не было, робкий, застенчивый.  Сегодня про такого сказали бы - рохля.
Настенька. Сначала я думала, что она бедная девочка. Живёт с бабушкой, никуда ее не пускают. Живут более чем скромно.  Очень ей хочется вырваться из такой жизни.  И, надо сказать, она идёт к своей цели напролом.
Влюбляется в одного, но что-то идёт не так... И вот она уже плачется нашему Меланхолику, рассказывая о своей доле.  Его дальнейшие действия предугадать не сложно. Он почти уже воспрял духом. И вот опять очередное Но...
Так жертва ли Настенька?  Как ловко она все переиграла. Ну не по-человечески как-то обошлась она с Меланхоликом-то. Нельзя же так. И тут даже последнее письмо ее не оправдывает. Не убедительно совсем.

Сама история отношений этих двоих не особо меня заинтересовала, слегка отдает банальщиной... а вот белый ночи в Питере, действительно, завораживают.

Такого Федора Михайловича я еще не читала. Во время прослушивания (слушала в исполнении Ефима Шифрина) улыбка не сходила с лица))
Достоевский описывает ситуацию, когда пожилой, но очень обеспеченный мужчина женится на молоденькой девушке (мол, знай наших)...
Так вот главный герой Иван Андреевич заподозрил свою молодую жену в измене и пытается ее выследить. Герои мне показались очень уж комичными. Кроме обманутых мужей и молодых жен есть еще и непонятно чей любовник, а вдруг именно жены Ивана Андреевича...
В какие ситуации Иван Андреевич только не попадал... Даже врывался в темную комнату молодой женщины, но совсем не его жены :))
И тут - кто появляется на сцене? Правильно - муж молодой особы, и, понятное дело, тоже в летах. Куда же деваться Ивану Андреевичу? Конечно, под кровать!)) Но под кроватью он оказался не один :) Это надо же было так попасть))
Ситуация комичная, согласитесь. При этом диалоги потрясающие. И как прав автор: ревность - страсть непростительная...
Концовка шикарная, покоробил лишь момент с удушенной собачкой Амишкой, за это и сняла полбалла.
а в остальном прекрасное произведение, которое Шифрин своим прочтением сделал еще круче!

Стереотип, что Достоевский это промозглая питерская погода, заламывание рук, слезы младенцев, богоискание, двойничество и сплошь "униженные и оскорбленные", пора менять. Потому что Фёдор Михайлович ещё и отличный юморист. И хотя сам он отозвался о "Дядюшкином сне", как о "вещичке голубиного незлобия и замечательной невинности" (этакая лит. халтурка ради возвращения в печать), я прочитал её с восторгом и упоением.
Параллельно Достоевский работал над другой сатирической повестью "Село Степанчиково и его обитатели", которая тоже зашла у меня на ура.

Хи-хи-хи-хитрый Достоевский-сатирик высмеивает пороки провинциального общества, чем очень похож тут на Гоголя. Есть даже перекличка с "Ревизором" в признании князя о бывании на дружеской ноге с Байроном. Да и все пляшут вокруг него, в точь как умасливали Хлестакова.
Ха-ха-ха-характерно, что и фамилии у героев "Дядюшкиного сна" по гоголевской традиции говорящие: Москалёва, Зяблова, Мозгляков...

Отчего князья у Достоевского такие не от мира сего? Ибо при чтении о шарнирном, до колик забавном князе К. вспоминался князь М., который тоже бывал и смешон, и наивен, и проницателен.

ФМ не был бы ФМ, если бы в водевиль не добавил трагических ноток. Эту функцию здесь несёт Зина, с её раскаянием, а также предысторией-любовью с бедному больному поэту. Да и разве это не трагедия для всех девушек до-феминистической эпохи - остаться в девках?! Социально-детерминированный запрос на замужество не может быть удовлетворён ввиду отсутствия достойных женихов: точно такой же сюжет мы имеем в "Бесприданнице" у Островского. И даже некоторые типажи совпадают:

• Мамаша и сваха в одном лице (Марья Александровна - Харита Игнатьевна)
• Обиженный и мстящий недо-жених (Мозгляков - Карандышев)

А вообще, я недавно видел сон, в котором я еду на карете в село Сплетнёво, подвыпивший кучер вываливает меня на обочину, меня подбирает и обтряхивает Фёдор Михайлович (по сну мы с ним - на дружеской ноге), затем мы вдвоём идём к нему, пьём чай без сахара (кто-то украл в его отсутствие) и наперебой читаем Шекспира. Кончается тем, что я заболеваю - то ли от пресного чая, то ли от ушиба при падении - меня мучит лихорадка, и ночью ко мне тайно приходит возлюбленная (не то Соня, не то Настасья), держит за руки, поёт романсы и читает молитвы...
Ах, это был очаровательный сон, о-ча-ро-вательный сон!

На темы вселенской любви, добродетельного смирения и искупительного прощения по поводу "Села Степанчиково и его обитателей" писать я не стану, потому что ничего этого в данном произведении не вижу. Здесь действительно есть нечто похожее с виду, что с успехом можно выдать за вышеозначенный набор, но, если копаться в этом, то придется нереально утомлять чужие глаза и мысли невоздержанными по объему текстами.

Потому, буду отталкиваться не от надуманных тем, а от истоков, от названия произведения, того, что изначально имел в виду Достоевский. Почему же в названии есть, собственно, само село Степанчиково и есть его обитатели? Вполне достаточно и этого вопроса. Наша ведомая паства, которая любит со знанием дела определенным образом развесить уши, доверчиво взирает на любого гладко говорящего брехуна - это и есть село Степанчиково. Это и есть наша Россия. Правда, сейчас она в основном все эти села побросала и сбежала в близлежащие райцентры.

Центральным персонажем произведения действительно кажется пустобрех и позер Фома Фомич Опискин, один из "обитателей" села, к самому селу отношения не имеющий. Мне же он видится фигурой второстепенной. Он мягко стелет со своей импровизированной трибуны, находясь в постоянном поиске аудитории, чтобы заряжаться энергией от нее самому и тренироваться на свободных ушах. Люди же... жалеют его.

Он это, конечно, понял, беззастенчиво пользуясь предоставленными возможностями, но народ этот явно не его, он здесь инородное тело. Ему бы какую-нибудь германскую аудиторию, там бы он пришелся очень ко двору, не сейчас, так чуть попозже, визгливо брюзжа слюной с броневика. Взгромоздившись на шею Егора Ильича Ростанева, барина села Степанчиково, он и здесь ищет путь к его душе и тоже его не находит.

Любит ли Ростанев Опискина? Мне видится, что нет. Его отношение базируется на стыдливой добропорядочности, том, что всегда есть в избытке у каждого центрального персонажа любого произведения Достоевского. Так зачем вообще понадобился Фома Опискин в "Селе Степанчиково"?

На мой взгляд, дело вовсе не в нем. Исключительно интуитивно Федор Михайлович в этом своем произведении обратился к человеку, который, если когда и проскальзывал в других его трудах (например, Ипполит в "Идиоте"), то никогда не занимал там сколь-нибудь важного места. По той простой причине, что Достоевский сам никогда не воспринимал его всерьез, не находил для него места в своем сердце, только пользовался создаваемыми подобными людьми ситуациями. Вернее, одной ситуацией, больше и не нужно.

Что делает автор дальше, - он берет двух абсолютно одинаковых героев, созданных по своему образу и подобию. Главного, от лица которого и идет повествование и Ростанева, который у нас постоянно перед глазами и проводит наичистейший опыт, в белых перчатках с абсолютно стерильными мышами. Легко жалеть того, кого любишь. Легко жалеть того, кого ненавидишь. А мы посмотрим - что ты будешь делать, если на человека тебе наплевать. Здесь и проявится твоя настоящая сущность.

Потому я и думаю, что "Село Степанчиково и его обитатели" - это возможность прежде всего для самого Достоевского проявить себя в открытом пространстве, в чистом поле, где ничто на тебя не влияет, ничто не угрожает, кроме самолично тобою же воздвигнутых противотанковых заграждений и церквей-однодневок. Более того, продублировав самого себя, заимев двух одинаковых героев, списанных с собственной личности, писатель получил возможность ясно и максимально беспристрастно посмотреть на себя со стороны.

Нигде, пожалуй, ни в одном произведении Федора Михайловича, мне не попадались настолько объективные и искренние описания, которые автор давал самому себе. Например, "это был один из тех благороднейших и целомудренных сердцем людей, которые даже стыдятся предположить в другом человеке дурное, торопливо наряжают своих ближних во все добродетели, радуются чужому успеху, живут, таким образом, постоянно в идеальном мире, а при неудачах прежде всех обвиняют самих себя". Вот еще, "Жертвовать собою интересам других – их призвание. Иной бы назвал его и малодушным, и бесхарактерным, и слабым. Конечно, он был слаб и даже уж слишком мягок характером, но не от недостатка твердости, а из боязни оскорбить, поступить жестоко, из излишнего уважения к другим и к человеку вообще."

Если бы писатель таким образом описывал сам себя, то выглядело бы это не очень скромно. Но в итоге в произведении действительно только один герой и зовут его Федор Михайлович Достоевский. С точки зрения самоидентификации, как мне видится, это, пожалуй, одно из самых грамотных произведений в мировой литературе. А Фома Фомич Опискин где-то там заливается соловьем, кричит петухом, завывая на все лады. Он как был обычным клоуном, так им и остался. Его всего лишь использовали. Это в общем-то правильно.

На меня произвело впечатление, как, впрочем, и всегда, способность Достоевского описать незнакомого человека, понять его сущность. Ладно бы, к Опискину были бы какие-то чувства, а здесь он по существу человек пришлый. Лично мне всегда Фома Фомич казался чем-то развлекательным, за стол я бы его не пустил, а беготню дядюшки за ним можно бы было принять за нечто совершенно нездоровое. Витиеватое манерничание героев у Достоевского постоянно, здесь его тоже много, все делается через одно место, в Казань едут через Сингапур, но по причине того, что не появилось еще той самой конкретной женщины, что в мгновение ока всех построит и наведет порядок. Впрочем, "Село Степанчиково" написано еще до появления великих творений Федора Михайловича.

Невероятная палитра разных персонажей вовсе чудна и переливчата. Здесь тот самый Видоплясов, что мечтает зарифмовать собственную фамилию (Кот Матроскин явно эту книгу читал). Меня всякий раз радует потешный образ Бахчеева, толстяка-ворчуна. Крестьяне учат французский, а за Татьяной Ивановной носится свора оголтелых женихов. В общем, прекрасный труд, читайте Достоевского, нет ничего лучше.

Ключевой фразой "села Степанчиково" можно считать высказывание Ростанева на тему, что "во всяком человеке больше добра, чем кажется снаружи". За несуществующую Варвару Степановну хочу ответить ему, что во всяком человеке также больше плодородного гумуса, чем кажется снаружи.

Тема "маленького человека", как обычно, для меня тема очень неоднозначная. Она неминуемо вызывает затягивающуюся дистинию, надолго отбивает желание читать что-то еще и с трудом дает воспринимать более-не менее жизнерадостные книги. Нет, маленький человек не вызывает у меня презрительных чувств, но эта тема часто бывает мне интересна по причине как обычный человек превращается в этого маленького, угнетенного человечка. Но кто бы еще смог так раскрыть особенность этого процесса, как не Фёдор Михайлович?

Эта тема выражается не только в образах двух главных персонажей - маленького чиновника-письмоводителя Макара Девушкина и его, живущей по соседству дальней родственницы, сироты и беспреданницы Варвары Добросёловой. Хотя об их образах судить сложно, поначалу еще короткие сердечные письма, которые они часто пишут другу, мало их раскрывают. Со временем, размер их письма увеличивается и с этим растет укрепляющаяся с каждой фразой внутренняя связь этих двух персонажей, у которых ближе друг друга, оказывается, никого и нет. В своих письмах, на которые теперь уходят часы труда, они больше рассказывают об окружающей их среде и обществе, чем о себе и своих переживаниях. В их письмах можно встретить самых разных представителей бедных людей - особенно впечатляют воспоминания Варвары о студенте Покровском и его отце, которых она знала, когда жила с матерью у родственницы, и очень выделяется история жизни соседской семьи Горшковых, которую время от времени ведет в письмах Девушкин. Бедность, а иногда нищета - верный атрибут маленьких людей, но не это, оказывается, для них самое страшное.

Дальше...

На мой взгляд, не имеющей еще не седины в висках, не опыта за плечами, до сих пор, по прошествии 170 лет, (преимущественно молодое) общество продолжает "встречать по одежке". Мода, инновационные технологии диктуют определенный уровень жизни, которому соответствовать очень сложно, но что приятно отличает от времен середины 19-го века, не обязательно.
Больше бедности боится маленький человек общественного осуждения. И не понятно, откуда у такого безобиднейшего человека, как Макар Девушкин могут взяться враги, не иначе как он завистников и сплетников такими считает, так тут иногда людям и причина не нужна, чтобы кому "кости перемыть", даже если в новой шинели и лучших сапогах сидеть будешь.
Еще один показательный момент и жаль, что Девушкин его трактует как признак гордыни.

Дело не просто во внезапно свершившемся счастье, которая вытащит Горшковых из бедности, ему вернулось самоуважение! И разве могло это огромное радостное известие поместиться в сердце маленького человека?

Про Варвару Добросёлову, второго, не менее важного персонажа, как Девушкин, я не забыла, просто большую половину книги образ Вари полностью гармоничен образу Макара Алексеевича, что тандем "Девушкин-Добросёлова" начинаешь воспринимать как нечто цельное. Дневник Вари, читаемый Девушкиным, открывает нам картину, что это была за девушка больше для сравнения и в каком положении она находится сейчас. Что произошло между этими временными периодами в отдельной истории не нуждается - ясно по оговоркам в письмам. Особенно поразило, как изменилась Варя, когда ее история приобрела "счастливый" оттенок - особенно эта метаморфоза видна в предпоследнем письме, как меняется тон, какая появляется дотошность к приготовлениям - так сразу и не скажешь, что человек жил в нужде и довольствовался, чем было.

Подумать только, эти маленькие письма отразили и воссоздали перед читателем целый роман, большую историю, которую пережили корреспонденты этих писем. Главные действия остаются за кадром, за ним же и продолжаться, как только закончится переписка маленького служащего Девушкина и одинокой Добросёловой.
Что и говорить, потрясающий дебют.