Tortilla Flat

Удивительно, но любителю контркультуры не понравилась эта книга. Казалось бы, история о людях, которые любят свободу и жизнь настолько сильно, что шлют к чёрту общепринятые ценности, заботу о будущем и прочие заботы среднестатистического человека. Учитывая, что автор этой книги - Стейнбек, история подаётся красиво, «вкусно» для глаз и с любовью к героям. Но… Я понимаю, что хотел показать мне автор, я не осуждаю этих людей, хотя, положа руку на сердце, они заслуживают этого, но мне совершенно непонятно зачем я потратила на это своё время? Да, здорово, что человек не теряет воли к жизни и даже пытается делать некое «добро» в зависимости от ситуации. Понятно, что само по себе «добро» - понятие достаточно субъективное, а мир уж тем более не рисуется в чёрно-белых тонах. Вот только что я должна была вынести из этой истории? Улыбку? Сострадание? Некое принятие?

Очень странно, но этот Стейнбек разительного отличается от того Стейнбека, с которым я познакомилась изначально. Здесь есть всё для того, чтобы эта книга пришлась мне по душе. Одновременно с этим я ничего не могу найти для себя – мне не пришлись по сердцу эти герои, я не могу им сочувствовать, во мне кипит лишь разочарование и злость. И вот этот маленький порог эмоций я не могу и не хочу в себе перешагивать. Зачем? Здесь есть где улыбнуться, но в большинстве своём приходится просто наблюдать и негодовать, злиться, ведь всё хорошее забывается слишком быстро да и окрашено это «хорошее» уж больно в причудливые цвета.

Увы, для меня эта история оказалась не просто пустой, но и по настоящему горькой. Очень жаль.

Эта книга о пайсано, которые потомки испанцев, индейцев и мексиканцев и всевозможных европейцев, которые живут на окраине города Монтерея, в квартале, который зовется Тортилья-Флэт и в доме, который сдает Дэнни.

Дэнни получает в наследство два дома и решает сдать в наем своему другу, тот своему и так далее. Друзья нигде не работают, никуда не спешат, просыпаясь утром начинают вести "интеллектуальные " беседы. Истории, которыми они делятся из жизни других людей очень схожи с их собственными, из разряда "это было бы так смешно, если бы не было так грустно". По сути все герои добрые и простые, немного глуповаты и наивны, хитроваты, когда это касается собственной выгоды и бесхитростны, когда хотят помочь другому. Они тянут все, что плохо лежит и пускаются на конкретное воровство, чтобы спасти от голода многодетную семью и в тоже время среди друзей действует нравственный принцип "не кради у друга", преступивший бывает жестоко наказан.

Основные усилия компании направлены на то, где найти выпить и что украсть, чтобы поесть. Галлоны с вином воруются либо обмениваются на краденое, приобретаются любым способом и опустошаются в неимоверном количестве. События происходят после Первой мировой войны, с 1920 года в Америке действовал сухой закон, спиртное должно быть стоило приличных денег, а пайсано нигде не работали. Из книги поняла так, что "не работать" это жизненный принцип друзей, а не начало падения экономики тому причина. Нет во мне эдакого высокомерно-пренебрежительного отношения к таким людям, но и понять их сложно, как говорится «всяк сам своего счастья кузнец».

Книга написана с юмором, он присутствует даже тогда, когда события приобретает трагический характер. Хороший, ненавязчивый юмор - главное достоинство этого произведения.

Джон Стейнбек один из любимых писателей, его книги очень часто рекомендую другим и только Джон Стейнбек - Заблудившийся автобус и эту не стану.

Довольно интересная повесть одного из моих любимейших авторов. Честно признаюсь, я такого даже не ожидала. Весьма необычная и странная для меня повесть.
Это рассказ о жизни городского дна, который ведется в виде череды баек с несколькими сквозными героями - Пилон, Денни, Пабло. Друзья пьют, воруют, всячески игнорируют законы, но при этом абсолютно счастливы. С другой стороны, с помощью этих баек автор описывает жизнь целого квартала. Бутлегеры, рабочие, рыбаки, Корнелия Руис (вот бойкая дамочка, я над ней просто хохотала) - все живут рядом, знают друг друга как самих себя и в принципе, всегда готовы прийти на помощь. И это несмотря на общую бедность. В повести практически нет сюжета. Просто описание жизни, курьезных историй... того, что случилось в конце (не хочу писать, чтобы не спойлерить). Но хочу отметить, чисто для себя, Пирата и его собак. Трогательно безумно.
В общем, очень интересно, очень поучительно и иногда смешно, но при этом очень грустно. Очень хочется продолжить, ибо в одиночестве эта повесть кажется какой-то незаконченной. Но, несмотря на это, она потрясающая. Советую всем.

Я получила огромное удовольствие от этой книги и выражаю огромную благодарность автору Дж.Стейнбеку (которого до этого времени еще не читала), переводчику И.Гуровой (иногда думалось, уж не приукрасила ли она текст?) и чтецу Вячеславу Герасимову, в чьем замечательном исполнении я слушала эту книгу.
В книге почти нет сюжета, она о каких-то бездельниках, вечно пьющих и даже не гнушающихся воровством, но до чего же она здорово написана. Сколько иронии и сколько, как это ни странно, любви к этим шалопаям, невольно передающейся и читателю (ну, мне по крайней мере передалось, хотя в реальной жизни я подобных людей не выношу, а ведь в чем-то я точно такая же). Но любить их было вовсе не странно для Стейнбека:

И судя по тому, что я читала в рецензиях на другие произведения Стейнбека, это не повторилось: ничего подобного "Кварталу..." у него больше нет. Или есть?
И ведь очень профессионально книга построена. Только мне начал надоедать этот прекрасный ироничный текст вроде как ни о чем, как появились истории о трагической судьбе мексиканского младенца и его отца, о мешке с деньгами Пирата, которые свято хранили его друзья, о спасении многодетной семьи Тересины от голодной смерти и другие. И ведь здесь есть всё: и тонко подмеченные нравы и обычаи людей, и житейская мудрость-поучительность (но ни в коем случае не морализаторство), и высокие нравственные устои, которые незыблемы даже для этих больших грешников - главных героев.
И просто не могу не поделиться хотя бы одной цитатой, возможно, и не самой лучшей, так как вырванные из контекста цитаты, к сожалению, теряют большую часть свой прелести.

Стыдно было ставить такую низкую оценку за такую книгу, но... почему-то с самого начала мне было тяжело заставить себя читать ее. Прочитав начало я очень заинтересовалась, но чем дальше шло повествование, тем больше я удивлялась. В этой книге ведь есть все, чтобы мне понравиться и увлечь, и я долго не могла понять, что же меня так смущает.

Вообще, я рада своему знакомству со Стейнбеком: у него великолепный стиль, он очень легко и, главное, с любовью пишет о жизни маленького городка и своих пайсано. Он не жалеет их, не относится с превосходством и даже не насмехается над их образом жизни. Через жизнь ограниченных людей и маленького городка Стейнбек, будто сквозь какую-то призму, показывает насколько огромен мир и насколько, на самом-то деле, легко быть счастливыми.

Но несмотря на всю любовь писателя к своим героям, мне они показались довольно жалкими и двуличными людьми. Я долго не могла увидеть ничего, кроме постоянных пьянок и гулянок, воровства и лицемерных "дружеских чувств". Но я заставляла себя читать дальше и в итоге не жалею об этом... ведь чем дальше уводил за собой сюжет, тем спокойнее я относилась к недостаткам героев, а эпизод с Пиратом (место, на котором мне больше всего хотелось прекратить чтение из-за жалости к наивному Пирату. Мне казалось, что друзья Дэнни все же найдут способ украсть деньги) окончательно успокоил меня. Я наконец заметила, что Пилон довольно находчивый малый, что Хесус Мария "само человеколюбие" а Пират и Дэнни мне очень понравились. Первый заставил переживать из-за наивности и искреннем беспокойстве и заботе о ближних, пусть это с самого начала были лишь собаки, а второй казался самым спокойным и рассудительным... тем печальнее показался мне конец книги.

Почему это произошло с Дэнни? Неужели обладание собственностью так тяготило его? А может, действительно просто алкоголь ударил в кровь?

Этого мы никогда не узнаем. И мне понравилось то, что произошло в конце... так и должно быть. Дом перешел бы к другим людям, они бы изменили его, а так он навсегда останется в памяти друзей таким, как в то время, когда они были вместе: неприкосновенная кровать Дэнни, свора собак в одном из углов, пыльное и затянутое паутиной окно, создающее полумрак в комнате даже в самый яркий день, и шесть банок с вином на столе.

Стейнбек показал радость в самых обычных мелочах, радость, скрытую не в обладании чем-то, а в свободе, солнце и сухих листьях.

Повесть «Квартал Тортилья-Флэт» принесла Стейнбеку первый писательский успех. Здесь автор для меня совсем другой, чем в более поздних произведениях, но к финалу стиль его уже стал узнаваем.

Поначалу я недоумевала от происходящего в этой повести. Герои только и делали, что бездельничали и пьянствовали. Но потом я даже как-то прониклась к этим балагурам, а с появлением немного странноватого Пирата с собаками, уже влилась в эту компанию.

Ценности у людей очень разные. Одни мечтают о семье, большом доме и разных благах. Другие же наоборот бегут от ответственности и готовы отказаться от всего, лишь бы не обрастать обязательствами. Для них, чем проще жизнь – тем лучше.

У героев книги нет никаких амбиций, они живут одним днем, совершают различные поступки ради любимого нектара. Но, нарушая закон, воруя, подставляя, они твердо уверены, что делают все во благо. Да, очень попахивает лицемерием, но и доброе человеческое им не чуждо.

Получилось с юмором и злободневно. Были моменты, когда я хохотала и не могла остановиться. Но к финалу я взгрустнула, хотя и ожидала чего-то такого.

Сам Стейнбек, кстати, был огорчен тем, как восприняла его героев публика.

Честно: не ожидал от Стейнбека такой книги. Улыбка без ржания: это как раз то, что я люблю.

Сарказма тоже много, но не перебор.
А часто история становится грустной, но это ничего. Не может же жизнь быть весёлой всегда.

Это история из тех времён, когда вина Калифорнии были ещё ужасной бурдой. Зато и стоили они доллар за галлон.
Герои -- бедняки, бездельники, пьяницы, алкоголики, мелкие воришки и такие же мелкие обманщики. По-справедливости, их проделки и воровством-то назвать нельзя: голодные люди украли или обманом достали еду и выпивку. Ну чужому цыплёнку шею свернули. Не корысти ради, а просто жить как-то надо. На самом деле они классические нестяжатели, хотя и не в христианском смысле.
Хотите верьте, хотите нет, но присуща им и деликатность, и определённая специфическая первобытная порядочность.
А основа всего -- бескорыстная мужская дружба. Женщины тоже присутствуют, но на периферии, и этому есть объяснение. Не то чтобы наши герои их не любили, просто

Единственное серьёзное для этих людей преступление -- преступление против дружбы:

Главное же в миропорядке этих людей -- свобода. Очень американская идея, но и моя тоже. А кто что под свободой понимает, это другой вопрос. У каждого она своя, и это тоже очень по-американски.

Жизни героев повести вряд ли позавидуешь, беспутную жизнь прожили Дэнни и его друзья, но они выбрали её сами. Это главное.

В общем, очень мне понравились эти люди, и эти пейзажи и даже глупые рыболовы, одни из которых убеждены, что рыба клюёт в прилив, другие -- что в отлив, третьи -- что на рассвете, четвёртые -- что на закате.
А на самом-то деле пустое всё это. Человеку нужно одно: жить так, как ему нравится, а кто недоволен, всегда может, например, застрелиться.
В следующей жизни надо не забыть посетить этот город Монтерей в Калифорнии. И совершенно неважно, есть в нём между холмов квартал под названием Равнина Лепёшек или нет.

Прочитав "Гроздья гнева" того же Стейнбека, я ожидала опять какого-нибудь описания обездоленных американцев, непроходимой тупизны Оки, несправедливости, грусти, безысходности, пост-рока. Однако какое же разочарование меня ждало! Внезапно, из-за угла на меня налетела тётушка ирония!
Как сказала нам одна преподавательница, Стейнбек описывает в книге кхм-хм... бомжей, но вызывают они не отвращение, а скорее безграничную симпатию. Да, все герои - пропойцы, нет ни одной страницы без упоминания вина, однако это не те же алкаши Хемингуэя. Да, они все жулики и мошенники, но ждёт их не тюрьма (ибо надзиратель там сам не прочь выпить и пошалить), а милльон приключений. Поиски клада, подарок человека-собаколюба (мой любимый герой, кстати), пропавшие и найденные штаны, история с пылесосом - это далеко не все происшествия. И даже финал, совсем не хэппиендовский, не вызывает ни горькой печали, ни разочарования, потому что эта книга живая и настоящая, так что горячо рекомендую всем, кто ещё не читал!

Восхитительная книга, читается взахлеб, просто на одном дыхании. Книга солнечная, теплая и домашняя, такую нужно читать ярким воскресным утром в самом начале осени, сидя на кухне за чашкой чая с медом и лимоном, когда все домашние еще спят, окна распахнуты настеж и пахнет палыми яблоками и первой пожухлой листвой.

Это не история бедных кварталов Монтерея, не рассказ о трудностях выживания или о том, как рождалась Америка и такие разные - американцы. Это повесть о доброте и дружбе, о взаимопомощи, о юморе и умении радоваться жизни, о душевной теплоте. Да и мало ли о чем еще!!! Все герои "Тортилья-Флэт", внешне такие оборванные, вечно пьяные, безработные бездельники и дебоширы, на поверку оказываются тонкими натурами, отличными друзьями, мудрецами, философами, отважными воинами и защитниками слабых. В них, в их привольной и беспечной жизни автор увидел неподражаемую красоту и истинную духовность, которую он и воспевает. Каждая страница книги наполнена тонким искрометным юмором, добрым и искрящимся. И в то же время сквозь эту кажущуюся беззаботность сквозит тонкая грусть, печаль и меланхолия, от которой не убежать и не скрыться за стаканом вина.
На протяжении десятка небольших глав перед глазами читателя разворачивается яркое, разноцветное лоскутное одеяло жизни бедных окраин. И пусть эта жизнь трудна и порою горька, такие герои как Дэнни, Пабло, Пират, Пилон, Хесус Мария никогда не пропадут. Ими, их стойкостью, жизнелюбием, свободой, бесшабашной удалью, и в тоже время крепкой дружбой, добросердечием и теплотой восхищается Стейнбек, восхищаемся и мы вместе с ним.