Вечер
roseau_pensant
- 82 книги
Это бета-версия LiveLib. Сейчас доступна часть функций, остальные из основной версии будут добавляться постепенно.

Ваша оценкаЖанры
Ваша оценка
«Утро, день, вечер» (1977), пожалуй, одно из самых удачных произведений автора, по которому видно, насколько у нас все нормально, в порядке, раньше было с литературой. Роман зрелый и сделанный мастерски. Ладная вещь, глядя на которую недоумеваешь: куда все ушло, и почему так напрочь вымарано из памяти. Политики никакой – хоть сейчас неси в типографию и переводи на языки мира без всякого стыда.
О содержании, главной теме все сказано уже названием, емким, с вполне очевидной и легко понятной символикой. В центре романа – один день из жизни московской семьи. Август на излете. Еще на даче. Но дела в городе не отпускают. По существу же – рассказ о трех возрастах жизни: молодости, зрелости, старости. Смерть и ночь остались за пределами повествования. О них не напишешь.
Итак, действующие лица.
Бабка Устя – железная, несгибаемая старуха, хорошего происхождения, армянка, ушедшая за большевиком в революцию, учившая грамоте красноармейцев в гражданскую. «Царица Тамара», как называет ее сосед-сверстник по даче по фамилии Удочкин. «Все ее поступки отчетливы, ясны, непреклонны и воинственны».
Андрей Александрович Димов. Почти пятьдесят. После больницы. Не болел, и вот, еле выкарабкался. Или нет? Подавал в юности надежды, а теперь спокойно и счастливо редактирует научные монографии в одном из издательств. Еще один бегущий свой «осенний марафон» мужчина.
Его жена, Вероника. Работает в солидном ведомстве, между прочим. Должность небольшая, но ответственная.
Их сын Анисим. Восемнадцать лет. На пороге любви, на пороге мечты, на пороге провала. На пороге всего, что только может быть в судьбе дальше. Только так и можно сказать, потому что впереди у него пока одна только сплошная неопределенность.
В сутках день сменяет утро, а затем приходят вечер и ночь. В человеческой жизни все не так заметно – утро мешается с вечером. Утро жизни может обернуться сумерками, а усилием воли и памяти ты всегда можешь вернуться в рассветные дни молодости. Кто-то и вовсе пытается осветить свой наступающий закат лучами юности. Бывает. Получается ли из этого что-то хорошее? Можно ли переломить бег жизненных суток, повернуть их вспять, зацепиться за некогда прожитое вновь?
Но в целом диспозиция такая: для кого-то жизнь начинается, для кого-то закончилась или закончится, а для кого-то только начинает заканчиваться как раз сегодня.
«Утро, день, вечер» - роман без четкого сюжета. Здесь нет цели, задачи, глобального квеста или проблемы (какие могут быть проблемы в спокойное мирное время?), как нет и не может их быть в реальности. Но мини-квесты на сегодня-завтра имеются у всех. Как обычно.
Анисиму предстоит назавтра переэкзаменовка по истории, и он читает с самого утра на пляже в диссонанс открывающейся неожиданно прекрасной эротической картине («незагорелые, ослепительно белые бедра») «Домострой» (опять вечер мешается с утром). А еще ему надо помочь приятелям.
Веронике нужно дотерпеть до самого главного звонка в своей жизни.
Димова дожидается плановая работа народным заседателем и неожиданное прощание с молодостью.
Сосед по даче Удочкин планирует окончательно решить земельный спор с семейством Димовых посредством установки забора.
Дачник Сергей Петрович – охмурить Риту.
Кого-то ждет смерть, кого-то может быть тюрьма.
А бабка Устя, дымящая крепкими папиросами, ничего особенного от этого дня не ждет, она в свои 76, сама превратилась в одно сплошное ожидание. Был бы он таким как вчера – все ладно.
Это то, что должно быть сделано. А как оно пройдет? Все ли удастся?
Об этом книга. О том, как ожидаемые события свершаются, и как они оказываются изменены, повернуты в иное, неожиданное русло мелкими случайностями – нашими поступками, переменчивым настроением, вмешательством других людей.
Вот это глубокое понимание того, сколь разнообразно и непредсказуемо, даже не в событийном, а в эмоциональном, смысловом плане обычное течение жизни совершенно покоряет в книге. В этом ее глубокая правдивость, убедительность.
Взять хотя бы казус с Удочкиным. Казалось бы – простое дело, надо дать отпор врагу: никаких заборов. Но это простое решение оказывается непростым с точки зрения исполнения. Время лихих кавалерийских наскоков прошло, нет сил и готовности бороться, одни намерения. «Суждены нам благие порывы…» Не это ли точно переданный дух застойного времени?
Утро классовой борьбы с хапугиными сменилось идущим к закату почти безразличием, покорностью судьбе. А может Удочкин и впрямь прав? Может он человек земли? Тот, кому надо жить. А они бумажные люди, потратившие жизнь на абстрактные идеалы. Сеявшие разумное, доброе вечное, а не картошку и не достигшие в итоге ничего? С картошки хоть люди живы, сами живы, а принципами, как известно не пообедаешь. Что ценнее – абстрактная красота деревьев за окном или три лишних куста картошки? Как иронически замечает сам Димов – экологическая борьба в пределах дачного участка.
Ответа на этот вопрос не дашь окончательно ни сегодня, ни завтра. Но он встает перед тобой день за днем. И этот спор Димов против Удочкина будет идти до самого конца дня человечества. И остается надеяться лишь на то, что мудрая судьба повернет все куда надо, и все образуется.
Такую, сходную в чем-то философию мудрого жизненного фатализма, неодолимой воли бытия, поворачивающей все в нужную сторону, приходилось встречать в последнее время, пожалуй, только у Ричарда Руссо в «Эмпайр Фоллз».
Или вот – преступление товарища Пастухова, над которым должен корпеть в качестве народного заседателя Димов. Совершенно глупая вещь – человек потратил свои деньги, чтобы починить редкие часы, а затем стащил их к себе домой. И вроде бы все в деле ясно, и, в то же время, совсем не ясно.
Сцена в суде, словно ключ ко всему роману: за обычными людьми, очевидными поступками понаверчено много всего такого, что выводит их из ряда заурядных, что не позволяет сказать об их участниках, как людях слишком обыкновенных и примитивных.
У каждого жизнь сложна, жизнь - загадка. За любым поведением, выбором – какое-то странное противоречие.
Секретарша Вероники, Саша боится потерять своего Гену и действует нелогично с женской точки зрения, отбрасывая простое и очевидное решение в плане укрепления семьи – ребенка (я подурнею и он меня разлюбит). А Гена как раз и считает себя недостойным именно такой запредельной красавицы и терзается ревностью.
Все запутано, перекручено, но именно в этой перекрученности выглядит вполне логично, уместно, целостно, органично, дышит естественностью.
Удочкин, будучи на восьмом десятке городит забор на века. Для чего? «Для самостоятельности». По-другому не способен.
Рите не нужен никакой Сергей Петрович, и все же она имеет уже над ним хозяйский голос.
Бытовой алогизм человеческих действий и поступков, основанный на их слабостях, заблуждениях, бессознательных стремлениях и переменчивом настроении, запечатленный в романе завораживает и привлекает, в нем залог романного правдоподобия.
Но еще больше в книге привлекает, что это не просто пустая событийная хроника дня. За каждым действием событием сокрыто некое значение. Ничто здесь не мелькает впустую, и рефреном от страницы к странице разворачивается самоочевидная и понятная жизненная суть, глубинная симфония быта:
Люди в больницу ложатся помирать
Чтобы розовый куст вырос – положи под корень кусок сердца и кусок дерьма
Поедим сосисок или пельменей и будем судить Мишу Пастухова дальше
Каждый ждет своего часа, и природа заботливо одаривает человеческие души иммунитетом от чужих бед, чтобы у каждого хватило сил дотянуть до собственной
Бывает в жизни так, когда уже ничего нельзя поделать
Люди слышат только то, что им надо, видят только то, что им надо. Не из этого ли рождается всеобщее и великое непонимание?
Пыль забвения. Человек ушел только что. И очень давно. Вышел на минуту или на час. И словно ушел навсегда
И это тоже было страшно: человек сел смотреть футбольный матч, потом упал около телевизора, и умер, его увезли, а матч все идет
Димов продолжал стоять в тамбуре, потому что в вагоне, сев на скамейку, он обязательно оказался бы лицом к лицу с сидящим напротив. А он не мог сейчас оказаться лицом к лицу с кем бы то ни было
Был такой сон, который называется детством
Он вырос честным человеком. Остальное не имеет значения
Жизнь в этом романе, при кажущейся его событийной тривиальности, показана во всем объеме, тяжести, плотности, осязаемости, какой-то невероятной избыточной полноте и насыщенности. Она действительно прекрасна и удивительна. Во всякую минуту, утром ли, днем ли, вечером. В каждом мгновении ее, даже самом пустом, проходном есть ценность. В горечи ли в радости, в глупости – притягательное очарование.
Во всем есть своя правда, в которую надо только заглянуть, которую нужно прочувствовать и пережить, в каждое мгновение, в каждую минуту.