Записки без названия. Беседы с Сётэцу

Поскольку это то, что я и сам как следует не понимаю, то не знаю, как сказать об этом ясно, но суть, о которой говорят люди, достигшие мастерства, состоит в избыточном чувстве, которое не может быть полностью выражено словами, и в настроении, которое не проявляется через облик. Если содержание глубоко, а слова бесконечно чаруют, то достоинства проявляются сами собой. Например, вид осеннего вечернего неба — ни красок, ни звуков. Непонятно, в чём здесь причина, но невольно почти плачешь. Человек, лишённый чувствительности, не найдёт здесь ничего притягательного, он любит только то, что видит глазами: цветы вишни, осенние листья. Это подобно тому, как если прекрасная женщина тоскует, тайно, не выражая это словами, но об этом смутно догадываешься: "Вон оно что!" — это более глубокое и достойное сочувствия переживание, чем если бы она горевала, беспрестанно говоря об этом и показывая рукава, которые следует отжимать. А вот ребёнок, кроме как из подробного объяснения, сколько ни будет на неё смотреть, не поймёт. Из этих двух примеров следует понять, что это трудно уловить малочувствительным, чёрствым людям. Ещё это подобно тому, как милый малыш лепечет, и ничего понять невозможно — пусть и ерунда, но слушать приятно. Как можно этому легко научить или точно выразить в словах? Это можно только понять самому. Ещё. Если смотреть на осенние горы через разрывы тумана, даже то, что видишь, видишь смутно, но хочешь увидеть больше, и представляешь прекрасные красные листья вокруг; безграничный воображаемый пейзаж может быть лучше, чем тот, что можно увидеть. Нет ничего сложного в том, чтобы выразить в словах то, что хочешь: сказать о луне — "светла", или восславить цветы вишни — "они удивительны". Но где тогда будет то преимущество, какое имеет песня перед обычной речью? Заключить в одном слове множество смыслов; не высказав, выразить всю глубину чувств; дать образ того, что скрыто в невидимом мире; взять незначительное и показать как непревзойдённое; невзначай выразить глубокую мысль, — когда чувства не вмещаются и слов не хватает, тогда и выражаешь свои мысли таким образом, и тогда всего 31 знак будет иметь силу двигать небо и землю и станет способен усмирять духов и богов.