Хромая судьба. Хищные вещи века

Лучший мальчик в городе - это я, но он уже уехал.

- Эй, кто-нибудь, - сказал бармен. - А как будет литературное произведение из семи букв? "Книжка", что ли?..

- Что вы здесь делаете?

• Жду Римайера.
• Да нет. Чего вас принесло к нам? От жены спасаетесь?
• Я не женат, - сказал я скромно. - Я приехал написать книгу.
• Книгу? Ну и знакомые же у этого Римайера… Книгу он приехал написать.

А в остальные дни ждем вторника и гадаем, что ожидает нас, чем вы, литераторы, нас порадуете.

Поздно у вас работа начинается. Уже обедать пора, а вы еще только на работу идете...

...Истинный джентльмен никогда никого не заставляет ждать. Никогда. Никого...

Меня раздражало, что я никак не мог заставить себя думать о своем деле как о чем-то важном.

- У вас дурацкий вид. А это еще что? Книги? Зачем вам?

• Как зачем?
• С вами просто беда. Опаздывает, таскается с какими-то книгами…

- А как насчет вдовы? - напомнил я. - Мне бы хотелось представиться.

- Комнаты вам нравятся?

- Ничего.

- Ну и вдова тоже вполне ничего.

Ненадолго, – сказал я уверенно. – Литераторы непостоянны, уверяю вас. Я сам литератор.